მუსიკალური სამყარო აღდგომის საჩუქარს ბახს, ბახს და კიდევ ბახს აძლევს. ამ ორ დღეში მარტო, მისი წმინდა მათეს ვნების წარმოდგენა ხდება ყველა მუსიკალურ ქალაქში, რომლის დასახელებაც გსურთ, ლონდონიდან ლაიფციგამდე, რომიდან როტერდამამდე. კლასიკურ ჩარტებში, "ოფიციალურიდან" "სხვა ოფიციალურამდე" და Apple Music-ის, ერთი კომპოზიტორი დომინირებს სხვებზე, იუნჩან ლიმის გოლდბერგის ვარიაციებიდან რაფაელ პიჩონის წმინდა იოანეს ვნებამდე. რატომ?
ამ კვირის განმავლობაში ბახის მუსიკის ორი აღწერა განსაკუთრებით დამამახსოვრდა. ბახი ზომბი და ბახი ხორცის საფქვავი. ფრაზები ეკუთვნის მევიოლინე ჯეიმს ეჰნესს და Guardian-ის კლივ პეიჯს, რომელიც განიხილავს პიჩონის ახალ ჩანაწერს. ხორცის საფქვავი არის ის, რასაც პეიჯი აღწერს წმინდა იოანეს ვნების გახსნის ქორუსში; ადამიანის გრძნობის ვისცერის ფანტასტიკური გამოხატულება, რომელსაც ბახი განსაკუთრებით ავლენს პიჩონის დრამით სავსე ჩანაწერში.
ბახის კომპოზიცია ამ ქორუსში შედგება ობსესიური გამეორებებისგან ვიოლინოების მბრუნავ ფიგურაციაში; არის დისონანსების ყვირილი აგონიები ხის ჩასაბერი ხაზებში, სანამ გუნდის ხმები პირველად გამოჩნდება, არა ისე მღერიან, როგორც ყვირიან თავიანთ მოთხოვნებს, რომ ქრისტე მოწმე იყოს მისი ვნების "დიდებით" და "შეურაცხყოფით". გახსნის ქორუსი, მისი რვა წუთი, ქმნის გიგანტურ ჯვრის ფორმას მუსიკალურ დროში: მძაფრი, ურყევი რიტმები არის ჰორიზონტალური სიბრტყეები, ჰარმონიები, რომლებიც მათ შორის იჭრება, შეუპოვარი ვერტიკალურობაა. და ეს მხოლოდ გახსნის ქორუსია. ეს ვნების ისტორიის სიბნელეა.
მაგრამ ბახის მუსიკა სიცოცხლესა და იმედს აძლევს, ისევე როგორც საშინელი სულიერი ექსორსიზმი. აი, სად მოდიან ზომბები. მაგრამ ჩვენ არ ვსაუბრობთ Resident Evil-ის სტილის საშინელებათა ფილმზე. ზომბები, რომლებსაც ეჰნესი გულისხმობდა - ის ესაუბრა მე ჩემი შაბათის დილის პროგრამისთვის Radio 3-ზე - ეხება იმას, თუ როგორ შეუძლია ბახის ინსტრუმენტულ მუსიკას გადარჩეს ნებისმიერი რაოდენობის გადაწყობა, გადაკეთება და ხელახლა წარმოსახვა და მაინც გადმოსცეს თავისი არსი. ის დაუმარცხებელია.
ეს იყო შემთხვევა ბახის მუსიკის ყველაზე ველურ ტრანსკრიფციებში, რომელთა წარმოდგენაც კი შეგიძლიათ; გოლდბერგის ვარიაციების საქსოფონის კვარტეტისთვის გადაკეთებიდან ვენდი კარლოსის მშვენიერ სინთეზებამდე, ლეოპოლდ სტოკოვსკის მდიდრულ ორკესტრაციებამდე და იმ გზით, თუ როგორ გამოიყენება ბახის მუსიკა ეკრანზე. ბახი ყველგან არის ფილმებში: მათ შორის წმინდა მათეს ვნების ფინალური ქორუსის წარმოუდგენლად ნელი და დიდებული შესრულება პასოლინის "მათეს სახარების" საუნდტრეკში 1964 წელს; და ის, თუ როგორ არის არჩეული გოლდბერგის არია საშინელ ესთეტს, ჰანიბალ ლექტერს, რათა მოუსმინოს მას, როცა ის ციხის მცველს სახეს აცლის, "დუმილის ბატებში". ბახი, როგორც სულიერი მალამო და სერიული მკვლელის შთაგონება: მისი მუსიკა ყველა მათგანს მუშაობს მისი ურყევი თვითკმარობის, მისი ყველა ამ მნიშვნელობის შენარჩუნებისა და მათი გადარჩენის უნარის გამო. ჩვენ დიდი ხანია დაშორდით აღდგომას - ან იქნებ არა.
მაგრამ ეს მხოლოდ ამ უკიდურეს მაგალითებში არ არის. ბახის მუსიკის ნებისმიერი შესრულება ყოველთვის ტრანსკრიფციაა, გადაწყობა და აწმყო დრო იმისა, თუ როდის სრულდება. ბახმა არასოდეს იცოდა თანამედროვე ფორტეპიანო ან მისი გათანაბრებული დაკვრა, ამიტომ ნებისმიერი პიანისტი, რომელიც უკრავს კარგად ტემპერირებულ კლავიერს სტეინვეიზე, ქმნის ნაწარმოების ვერსიას, რომელიც ბახს არც კი წარმოედგინა. როგორც პიანისტმა ვიკინგურ ოლაფსონმა, რომელმაც გოლდბერგები ერთ წელიწადში 90-ჯერ შეასრულა, დაწერა Guardian-ისთვის, თითოეული შესრულება განსხვავებულია, ქმნის თანამედროვე გამოცდილებას, რომელიც იგრძნობა "როგორც რელიგიური პილიგრიმობა, ან კონცეპტუალური ხელოვნების ნიმუში".
ბახის ზომბები აგრძელებენ გამრავლებას. ჩემი ერთ-ერთი ბოლო ფავორიტი არის კრის თილის მეორე ტომი მისი ვერსიის სრული სონატები და პარტიტები - თავდაპირველად სოლო ვიოლინოსთვის, მაგრამ თილის მიერ დაკრული მანდოლინაზე და ჩაწერილი ნიუ-იორკის პარკებში. C მაჟორში ფუგაში, შესაძლოა ბახის ყველაზე რთული მოძრაობა რომელიმე სონატაში ან პარტიტებში, თილი ტომპსონის სკვერის პარკში იყო. თქვენ გესმით ქალაქის ხმები, ფრინველების სიმღერა, ნაბიჯები, თანამემამულე ქუჩის შემსრულებლები და გამვლელების ხმები, რომლებიც მას აქებენ, ბახის (და თილის) გრუვი ამატებს "ქალაქის ცხოვრების ძალისხმევის ფუგას", ამბობს თილი. ეს არის ამ ნაწილის ყველაზე ენერგიული შესრულება, რომელიც მე ვიცი, ბახის ცენტრში, და არა მის იზოლირებულ სიმულაციაში.
ამ აღდგომას ნუ შეგეშინდებათ: თილის, ოლაფსონის და სხვების წყალობით, და ყველა დანარჩენი, შეუერთდით ბახს - სიცოცხლის მომცემ ზომბს.
ამ კვირაში ტომმა მოუსმინა: ვაგნერის სიგფრიდს, რადგან კოვენტ გარდენის წარმოება სამართლიანად იღებს ყველა შესაძლო დიდებას. ანდრეას შაგერის შესრულება სიგფრიდის როლში არის დიდებული პასუხი ყველა იმ ფილოსოფიურ სისულელეზე, რომელსაც ვაგნერი და ამდენი სხვა ლაპარაკობენ მის მუსიკაზე. პერსონაჟი იდიოტია, მკვლელი და უცოდინარი სულელია, მაგრამ შაგერის გასაოცარი ვოკალი და მარტივი სიამოვნება საკუთარი ვირტუოზობით მას გასაოცარ ადამიანურ მიღწევად აქცევს. გმირულიც კი. შეგიძლიათ მოუსმინოთ მას Radio 3-ზე 27 ივნისს და თუ სწრაფად იქნებით, ამ კვირაში კინოთეატრებში დაიჭირეთ.
