ორივე ემილი ბრონტე და მისი ერთადერთი რომანი "Wuthering Heights" უწოდეს "შეშლილს", "შეშლილს" ან (განსაკუთრებით ონლაინ, ბოლო ფილმის კვალდაკვალ) "გატეხილი". ასე რომ, შვებაა წაიკითხოთ ბიოგრაფია, სადაც ის მოდის, ნაცვლად იმისა, რომ უფრო დასაბუთებული, სტაბილური, საღი იყოს. დებარა ლუცმა, რომლის 2015 წლის წიგნმა "ბრონტეს კაბინეტი: სამი ცხოვრება ცხრა ობიექტში" ასეთი შთაბეჭდილება მოახდინა, თავის ნარატივს მყარ ნივთებში აფუძნებს: ემილის საწოლში, რომელშიც ის თავს ძლივს იჭერდა; ჯიბეები, რომლებიც მან ქაღალდებით, ფანქრებითა და ჭაობის საგანძურით შეავსო; სამრეცხაო, რომელსაც ის აკეთებდა, მათ შორის წინდები, რომლებზეც "AB5" იყო შეკერილი, რათა მიეთითებინა, რომ ისინი მისი დის, ენის მეხუთე წყვილი იყო. ლუცის ემილი არის უაღრესად პრაქტიკული ქალი, რომელიც წერდა "გამოცხობისას, ჭაობის წინ, პატარა სკამზე მჯდომი ან სიარულისას" და რომელიც "წესრიგის შენარჩუნებას იყენებდა, როგორც საყრდენს და ბიძგს, რათა დაეკარგა თავი ხელოვნების შექმნისა და ჭაობის ხეტიალის სიდიადეში".
ლუცისთვის ემილის წერა ასევე "ტაქტილურია". ის ითვლის 10 წლის ასაკში ემილის მიერ დამზადებულ ნიმუშს, როგორც მის "ერთ-ერთ უძველეს არსებულ ნაწერს" და მიუხედავად იმისა, რომ სხვა მეცნიერებმა უარყვეს იგი, როგორც კოპირებული ბანალური გამონათქვამების კრებული, ლუცი ამჩნევს, რომ ემილის მიერ შეკერილი ერთი სტრიქონი იგავებისგან - "ვინ შეკრიბა ქარი თავის მუშტებში?" - ვარაუდობს, რომ შესაძლოა ის უკვე ფიქრობდა "Wuthering"-ზე. ის სიყვარულით აღწერს პატარა წიგნებს, რომლებიც ბრონტეს ბავშვებმა გააკეთეს, როგორც "სასიამოვნო, პატარა ობიექტებს, რომლებიც შეესაბამება მათ სათამაშოებს და ჯერ კიდევ პატარა მეებს, ტექსტებს, რომლებიც ინახავდნენ საიდუმლო და ინტრავირულ თვისებებს". ის უწოდებს ერთგვერდიან დღიურებს, რომლებიც ემილიმ გააკეთა ენთან ერთად "წერის ახალ პრაქტიკას, რომელიც იგრძნობა აშკარად თანამედროვე, თუნდაც ავანგარდული", რადგან ისინი ავსებდნენ თავიანთ კულინარიას, მათ ჭორაობას, მათ ცხოველებს, მათ გამოგონილ გმირებს; ცნობიერების ნაკადი თითქმის საუკუნემდე ვირჯინია ვულფთან.
უფრო ველური ისტორიებიც იღებს ხმას, მაგრამ ლუცი არ ახდენს მათ სენსაციალიზაციას, ან ყველაფერს გასაღებს არ აქცევს; მას არ აქვს შთაბეჭდილება, რომ ემილი არის შეუძლებელი გამოცანა, როგორც ამას ბიოგრაფების უმეტესობა აკეთებს. უკბინა თუ არა ემილის ცოფიანმა ძაღლმა და გაიქცა სამზარეულოში, აიღო რკინა ცეცხლიდან და თავად დაიწვა ჭრილობა? დიახ, მაგრამ ამით მან დაიცვა იმ დღის სამედიცინო რჩევა. ჰქონდა თუ არა მას "შიდა" განვითარება? დიახ, მაგრამ აქ არ არის პოსტუმური სავარძლის დიაგნოზები, უფრო მეტად იმის გაგება, რომ მწერალი, რომელიც მართავს დაკავებულ სახლს, შეიძლება კარგი იყოს საკუთარი წარმოსახვითი სივრცის შენარჩუნებაში. ჰქონდა თუ არა მას რომანტიკული პრობლემები 16 წლის ასაკში მუშა კლასის მამაკაცთან (ან ქალთან)? შესაძლებელია - მაგრამ მისი შესანიშნავი ნაწერი სიყვარულის შესახებ კლასებს შორის შეიძლება შთაგონებული ყოფილიყო მისი მშობლების ქორწინებით. ჰქონდა თუ არა მას რომანი სხვა ქალ მასწავლებელთან თავის სამსახურში Law Hill სკოლაში? შესაძლოა, მაგრამ ლუცი უფრო მეტად დაინტერესებულია იმ იდეით, რომ ემილიმ შეიძლება ისწავლოს ენ ლისტერისგან, ნამდვილი ჯენტლმენი ჯეკისგან, რომელიც იქვე ცხოვრობდა, რათა განავითაროს "ანდროგინია და გაბედულება". მე მხოლოდ ის გამიკვირდა, რომ ლუცმა ჩართო ემილის ძაღლის, კიპერის ცემის ამბავი, რომელიც, სავარაუდოდ, ელიზაბეტ გასკელის, შარლოტას პირველი ბიოგრაფის მიერ იყო გამოგონილი.
ლუცს ადრე დაუწერია ვიქტორიანული სამგლოვიარო რიტუალის შესახებ და ის შესანიშნავია ემილის ნაწერზე გლოვის ინტიმურობაზე. ის ფიქრობს, რომ დედის ყურება, რომელიც შვიდ თვეს "ლიმინალურ მდგომარეობაში იყო - თითქმის მკვდარი, მაგრამ მაინც ცოცხალთან" არის თუ არა ის, თუ რატომ იყო ემილის ნამუშევარი სავსე საფლავებით და "გლოვობის საშინელი ვნებით ჯერ კიდევ მიწიერ მდგომარეობაში". ის უწოდებს "Wuthering Heights"-ს "ერთ-ერთ უდიდეს მოსვენებულ სახლურ ისტორიას, რაც კი ოდესმე დაწერილა". ის გრძნობით აღწერს, თუ როგორ აშენდა აკლდამა ემილის დედის ეკლესიის შიგნით დასამარხად და როგორ დაინახა ემილიმ მისი ხელახლა გახსნა ერთი დისთვის, შემდეგ მეორისთვის და შემდეგ მისი ძმისთვის - რაც ნაკლებად გიჟურს ხდის ჰითკლიფის აკვიატებულ სურვილს ამოთხაროს კეტრინის საფლავი და, მოგვიანებით, მასთან შერწყმა მიწის ქვეშ.
ემილის მტკიცედ განთავსებით, რასაც ის უწოდებს მის ყოველდღიურ ტექსტურას, ლუცი კითხულობს "Wuthering Heights"-ს არა როგორც (ფილმის მიხედვით) გიჟურ ბოდვას, რომელიც მთვრალია საკუთარი სტილით, არამედ ვირტუოზულ სადებიუტო რომანს ავტორისგან, რომელმაც ბავშვობიდანვე დახვეწა თავისი ხელობა და შეიმუშავა საკუთარი იდიოსინკრეზული შემოქმედებითი პროცესი. ეს ბიოგრაფია ასევე არის მშვენიერი წიგნი მწერლებისთვის იმის შესახებ, თუ როგორ უნდა დაწერონ ისტორიები, რომელთა დაწერაც მხოლოდ თქვენ შეგიძლიათ, დროის მოპარულ ჯიბეებში, თუ უნდა და შეუძლებელი შანსების წინააღმდეგ. ლუცი იყენებს შარლოტას მიმოწერას პოტენციურ გამომცემლებთან, რათა შეეცადოს თვალყური ადევნოს ემილის რომანის დაწერისა და გადაწერის გზას, სპეკულირებს, რომ მან დაიწყო "დრამის შინაგანი ბირთვით", რომლის შემდეგაც "დამატებითი ამბავი იყო აგებული" და ბოლოს ჩარჩო დაემატა, "რომელსაც ნარატივი ეჭირა". ეს ყურადღება პროცესისადმი არის გამაგრილებელი ცვლილება იმ იდეიდან, რომ მან უბრალოდ ამოტვიფრა ის გვერდზე და წარმოდგენა არ ჰქონდა რა გააკეთა.
მილიარდდოლარიანი კითხვის შესახებ, არსებობს თუ არა დაკარგული მეორე რომანი, ლუცი საკმაოდ დარწმუნებულია, რომ ემილი წერდა ერთს, შესაძლოა ევროპაში პოლიტიკური არეულობით შთაგონებულს. ის საშუალებასაც კი გვაძლევს ვიოცნებოთ, რომ ემილიმ ის თავის სახლში კედელში დამალა (როგორც ლისტერმა გააკეთა თავისი სკანდალური დღიური) ან ჭაობებში დამარხა, საიდანაც - შესაძლოა - ერთ დღეს შეიძლება აღმოეჩინათ.
