ეს სურათი ჩემი დედის, მე და ჩემი უფროსი ვაჟის, თეოს, გადაღებულია 2002 წლის მაისში, ლონდონში, საუნივერსიტეტო კოლეჯის საავადმყოფოში, მისი დაბადების მეორე დილით.
ბევრი რამ მიყვარს მასში. მიყვარს ის ფაქტი, რომ დედაჩემი არაჩვეულებრივად არის ჩაცმული - მას მარგალიტები აცვია! ის ყოველთვის ძალიან ელეგანტურად გამოიყურებოდა ამ დროს ცხოვრებაში და უყვარდა ტანსაცმელი (ეს კოსტიუმი ჩვენ ერთად ვიყიდეთ). მე ასევე მიყვარს კომპოზიცია - ჩვენი სამი მუქი თავი, პროფილში სახეები და ის, თუ როგორ არის გასწორებული ჩვენი სამი ხელი. მიყვარს სასწაული ჩემი შვილის რთული პატარა ნიჟარის ყურის, ცხვირის (მისი მამის) და ტუჩების (ჩემი) შესახებ, რომელიც ჯერ კიდევ ჩანს მის 23 წლის სახეზე.
ასევე არის სხვა რამ, რასაც ვერ ხედავთ, მაგრამ ასევე მიყვარს მასში. ჩემი დედა და მამა - დიდი ხნის დაშორებული, მაგრამ მაინც ახლოს - ერთმანეთს სასიკვდილოდ ეჯიბრებოდნენ დერეფანში და პალატაზე, რათა პირველები მისულიყვნენ ჩვენს საწოლთან და შეხვედროდნენ თავიანთ პირველ შვილიშვილს; რა თქმა უნდა, მან მოიგო. ეს მაცინებს, მაგრამ ასევე მაძლევს სასტიკად სიყვარულის გრძნობას. ასევე ვერ ვხედავ, მაგრამ აბსოლუტურად მახსოვს, სრული სხეულის შვება ვიგრძენი, როცა ის მოვიდა. მე ადვილად ვიმშობიარე, მაგრამ მას მოჰყვა უხეში, მოუსვენარი ღამე ახალშობილებით სავსე პალატაში, რომლებიც ყვიროდნენ. მახსოვს, ვბორძიკობდი, საგანგაშოდ ვღვრიდი, ტუალეტში და ვცდილობდი ამ გაბრაზებული, ბეწვიანი ენიგმის კვებას და დაღლილად ვუყურებდი მთელი ცხოვრების პასუხისმგებლობის სიმძიმეს იმ მომენტებში, როცა მას ეძინა. შემდეგ ის იყო: კავალერია. ეს სურათი აღნიშნავს ალბათ პირველ მომენტს, როცა 12 საათში სრულად ამოვისუნთქე.
მე მიყვარს ის, თუ როგორ ვუყურებთ ორივე, ერთად, ამ გასაოცარ ახალ ჩამოსულს, თითქოს ეს საერთო წამოწყებაა, რომელსაც ჩვენ ვიწყებთ. და ეს იყო: ის ჩემთან და ჩემს პარტნიორთან მუდმივად იყო ჩემი შვილის პირველი წლის განმავლობაში, როცა მე ვერ გავუმკლავდი (ხშირად - მე არასოდეს მიტირია ასე ძალიან) და აღვნიშნავდი, როცა შემეძლო, საათობით ვრეკავდი ჩემთან, როცა არ ვატარებდი ღამეებს მის საშინელ სათადარიგო საწოლში ჩვენს ბინაში. ის ცვლიდა მატარებლებს, აცდენდა შეხვედრებს და იგონებდა საბაბებს, რომ დარჩენილიყო, მიუხედავად იმისა, რომ, როგორც ეს სამოსი მიანიშნებს, მას დიდი, სერიოზული სამუშაო ჰქონდა კვლევითი ერთეულის დირექტორად. მან აიღო ბავშვის მცირე პრობლემები, რომლებიც ჩემთვის სიცოცხლისა და სიკვდილის საკითხი იყო (ის არ ჭამს! მას არ სძინავს! მას აქვს გამონაყარი!), და გადააკეთა ისინი, როგორც დაბალი ფსონების საერთო თავსატეხები, რომლებიც დაუღალავად უნდა განიხილებოდეს. ჩემს ერთ-ერთ საყვარელ სურათზე, ჩემი თვალის დონეზე, ჩემი მაგიდის გვერდით, ის არის თავის ხალათში, მას შემდეგ, რაც ჩვენთან დარჩა, თეო, ალბათ ექვსი თვის, მის მუხლებზე. ის სრულიად კმაყოფილი გამოიყურება: ის ინტენსიურად ტკბებოდა მისით და დამეხმარა მის სიამოვნებაში. მისი გარშემო, მე ვისწავლე მისი დანახვა ისეთი, როგორიც იყო - სასაცილო, მომხიბვლელი საიდუმლო და სრულიად საკუთარი თავი.
თუმცა, ამ სურათში ჩემი აბსოლუტური საყვარელი რამ არის მისი მკლავი ჩემს მხარზე. ის 18 თვის შემდეგ გარდაიცვალა; მე მას ყოველდღე ვგრძნობ.
