მე ველოდებოდი ამ წიგნს წლების განმავლობაში. მაგრამ სანამ გეტყვით რა არის, მე უნდა გითხრათ რა არ არის. "მორისონზე" არ არის ბიოგრაფია. გარდა იშვიათი მითითებებისა, აქ ცოტა რამ არის ქლოე ენტონი ვოფორდის დაბადებისა და ადრეული ცხოვრების შესახებ ლორეინში, ოჰაიოში; მისი განათლება ჰოვარდისა და კორნელის უნივერსიტეტებში; მისი სარედაქციო მუშაობა Random House-ში; ან მისი ფენომენალური წარმატება, როგორც რომანისტი.
ამის ნაცვლად, "მორისონი" სთავაზობს მკითხველს, რომლებსაც შეუძლიათ თავიანთი საპნისთავი ეკლესიისგან განასხვავონ თავიანთი სკოლის მასწავლებლისგან, რაღაც, რასაც ისინი დიდი ხანია იმედოვნებენ: ნამუშევრის მკაცრი შეფასება. მიუხედავად მისი უზარმაზარი წვლილისა ამერიკულ ლიტერატურაში, მორისონის რომანები ჯერ კიდევ ძალიან ხშირად იკითხება იმის გამო, თუ რას ამბობენ ისინი შავკანიანთა ცხოვრებაზე, ვიდრე როგორ ამბობენ ამას. "სოლონის სიმღერა" და "ჯაზი" უფრო მეტად გვხვდება აფრო-ამერიკულ კვლევებში, ვიდრე შემოქმედებით წერის სილაბუსში. თავის შესავალში "მორისონზე", ნამვალი სერპელმა გამოავლინა მიზეზი: "მისი წაკითხვა რთულია. მისი სწავლება რთულია".
სერპელი, ორი ამბიციური რომანის ავტორი, რომლებიც ჟანრებს, თაობებსა და კონტინენტებს შორის არიან, ამ პროექტისთვის მორისონის კითხვის გაგებას მოაქვს იმის გაგება, თუ რას ნიშნავს იყო რთული და დაუძლეველი. ის პატივს სცემს მორისონს მისი სერიოზულად წაკითხვით. წიგნის 12 ესეს განმავლობაში, ის განსაზღვრავს და აკრიტიკებს ნარატიულ სტრატეგიებს, ფიქრობს ოსტატობის არჩევანზე, ადარებს ფორმალურ ტექნიკას რომანებში და ეძებს რედაქტირებას და გადასინჯვას არქივებში.
ეს მოგზაურობა მორისონის შემოქმედებაში იწყება "ყველაზე ცისფერი თვალით". პეკოლოს, პატარა შავკანიანი გოგონას ამბის სათქმელად, მორისონმა ნარატივი დაყო ნაწილებად, თითოეული ფილტრავს სხვადასხვა პერსონაჟის პერსპექტივას, აიძულებს მკითხველს "შეაგროვოს მრავალი ზედემტკიცებული ძალა, რომლებმაც გაანადგურეს ეს ახალგაზრდა გოგონა". პეკოლო განიცდის საშინელ ძალადობას მამის მხრიდან, რომელიც საბოლოოდ აუპატიურებს და ორსულად ტოვებს მას. ფრაგმენტული ნარატივი "არის მცდელობა შექმნას კონკრეტული კითხვის გამოცდილება - არა პასიური სიბრალული ან მარტივი დემონიზაცია, არამედ აქტიური ხელახლა შეკრება და თვითგამოკითხვა - ფორმალური სტრუქტურის მეშვეობით".
"სტრუქტურა არის არგუმენტი", როგორც მორისონი ხშირად ამბობდა. მის მიერ გამოქვეყნებულ ერთადერთ მოთხრობაში, "რეციტატივში", ნარატივი აგებულია ორი ქალის, რობერტასა და ტვილას, რამდენიმე ათწლეულის განმავლობაში ხუთ შეხვედრაზე. დასაწყისში ვიგებთ, რომ ერთი ქალი თეთრია, მეორე კი შავკანიანი, მაგრამ ჩვენ არასოდეს გვეუბნებიან რომელი რომელია. მორისონი იზიდავს მკითხველს გამოცნობის თამაშში, რომელიც აჩვენებს რასის შემთხვევითობასა და კონტრასტის დამოკიდებულებას, რათა მას მნიშვნელობა მიანიჭოს. სერპელი აღმოაჩენს გასაოცარ დეტალებს არქივებში. მაგალითად, არ ვიცოდი, რომ "რეციტატივი" დაიწყო როგორც სცენარის დამუშავება მსახიობებისთვის მარლო თომასა და სისლი ტაისონისთვის.
საბოლოოდ შეიძლება გადაწყდეს ქალების იდენტობის საიდუმლო, მაშინ? "პირადად, მე არასოდეს ვიტყვი", - გვპირდება სერპელი. ამის ნაცვლად, ის დაჟინებით ეძებს ტრანსფორმაციას დამუშავებიდან მოთხრობამდე, გზაზე უფრო საინტერესო მარცვლეულის პოვნით. 1982 წლის ივნისში, დაახლოებით იმ დროს, როდესაც ფილმი, სავარაუდოდ, უარყოფილი იყო, მორისონმა ახლახან დაასრულა ნეტი ჯონსის "თევზის ზღაპრების" კითხვა, რომელიც სტრუქტურირებულია როგორც პირველი პირის მოკლე მოთხრობები, რომლებიც არ ამხელენ პერსონაჟების რასას. ერთი თვის შემდეგ, სერპელი წერს, "მორისონმა წარადგინა... რადიკალური რევიზია" მისი მოთხრობისა, ამჯერად "რასობრივი კოდების მოცილების ექსპერიმენტზე". დამამშვიდებელია იმის ცოდნა, რომ გენიოსებიც კი იღებენ შთაგონებას სხვებისგან.
სხვაგან სერპელი მორისონის ნამუშევარში იუმორს განსაზღვრავს, განსაკუთრებით "სოლონის სიმღერაში". მთავარი გმირი, მილკმან დედ, სტუმრობს თავის მამიდას, პილატ დედს, რაც აიძულებს მას თქვას: "არ არის მეტი მკვდარი ცოცხალი" და მილკმანს უპასუხოს: "მე მკვდარი ვარ! დედაჩემი მკვდარია!" მილკმანი იწყებს ოდისეურ ძიებას, რათა გაიგოს მეტი მისი დიდი-დიდი ბაბუის შესახებ, რომელმაც მონობა "ფრენით" გაიქცა აფრიკაში. ფოლკლორული ზღაპრების, ბერძნული და აფრიკული ნარატივის დაფუძნებით, რომანი "სინკრეტიზირებს განსხვავებულ ტრადიციებს, როგორც არქეტიპული ზღაპრების თავდაპირველ ჰიბრიდულობას, ასევე მათ თანაარსებობასა და კონფლიქტს მის მე-20 საუკუნის შუა პერიოდის გარემოში".
ერთი მიზეზი, რის გამოც "მორისონი" ასეთი სიამოვნება იყო წასაკითხად, არის ის, რომ თავს მეგზურად ვგრძნობდი მწერლის მიერ, რომელიც იზიარებს ჩემს აღფრთოვანებას და შიშის გაღვივებას. სერპელი, როგორც ჩანს, აფრიკელია და ემიგრანტი, ფაქტები, რომლებიც, ვფიქრობ, მას აფრო-ამერიკული გამოცდილების ცენტრალურობასა და პერიფერიული პერსონაჟების გაუცხოებას აცნობს. მორისონმა ფართოდ წაიკითხა, ისწავლა აფრიკელი უხუცესებისგან, როგორიცაა კამარა ლეიე (რომლისთვისაც მან დაწერა შესავალი), ჩინუა აჩებე და ბესი ჰედი. ამის საპირისპიროდ, მას შეეძლო უინტერესო ყოფილიყო მშობლიური ამერიკელი პერსონაჟების მიმართ მის ადრინდელ რომანებში, შეცდომა, რომელიც მან გამოასწორა "მერცეიში".
ხანდახან სერპელის ტონი გადადის კრიტიკოსის დაუნდობლად დაკვირვებულ "მე"-ზე "ჩვენ"-ზე, რომელიც ხელმძღვანელობს სტუდენტებს რთული ტექსტის მეშვეობით (ის ასწავლის ჰარვარდში). მიუხედავად იმისა, რომ ის წუხს "ჩემი უფროსის" გაკრიტიკებაზე, ის აღიარებს, რომ მორისონის პოეზია "არ არის კარგი" და ღვარძლიანად დასცინის არეულ პოსტ-9/11 ესსეს, რომელიც არ არის ღირსი მორისონის ინტელექტისთვის.
მიუხედავად ამისა, ასეთი კრიტიკა მხოლოდ აძლიერებს მისი ანალიზის მთლიანობას. "მორისონით" სერპელმა მოახერხა წიგნის შექმნა, რომელიც მუშაობს მრავალ დონეზე: როგორც ოსტატობის შესწავლა, როგორც კრიტიკული შეფასება და როგორც ხარკი მხატვრისთვის, რომელიც რთული იყო ყველა სწორი გზით.
