"ჩემი შვილი, ჩემი მზე, ჩემი საყვარელი შვილი." დედა გაოგნებულია მწუხარებით, როდესაც ის ხელს უსვამს შვილის სახეს, რომელიც კუბოში წევს, ფრონტის ხაზზე მოკლული. კიდევ ერთი კვირა, კიდევ ერთი უკრაინული ფილმი ომის საშინელ შედეგებზე. კინორეჟისორ იურის რეჩინსკის ეს დოკუმენტური ფილმი მიჰყვება ორ ევაკუაციის მისიას უკრაინაში: მოხალისეთა გუნდებს, რომლებიც მოხუცებსა და სუსტებს თავიანთი სახლებიდან უსაფრთხო ადგილას, ფრონტის ხაზიდან მოშორებით გადაჰყავთ; და ოპერაციის დაბრუნებას დაღუპული ჯარისკაცების ნაშთებს თავიანთ ოჯახებში. ეს არის მტკივნეული ფილმი, რომელსაც ასვენებს სიკვდილი, მაგრამ ასევე ნაზი და მოძრავი, ძლიერი გზავნილით, რომ თანაგრძნობა, სიყვარული და გამძლეობა შეიძლება იყოს დაუმორჩილებლობის აქტები.
ის იწყება მოხუცების ევაკუაციით მათი სახლებიდან ყოფილ საავადმყოფოში მდებარე დამუშავების ცენტრში (სადაც ერთი მოხალისე მათ "თანამებრძოლ ბებიას" უწოდებს). აქედან ისინი გადაიყვანენ მუდმივ საცხოვრებელში. როდესაც ის ტოვებს ბინას, ერთი ქალი წუხს: "ჩემი თმა არეულია". მოხალისე ინგლისელი სახელად ელიზაბეთი არის მთელი სიკეთე, ღიმილი და მოთმინება, როდესაც ის ქალის ხელებს საკუთარში ათავსებს. რეჩინსკი ასევე იღებს ქალებსა და ბავშვებს, რომლებიც ტოვებენ უკრაინას მატარებლით, უბიძგებენ ბორბლიან ჩანთებს, ჩვილებს თბილად შეფუთულ თავიანთ თბილ სამოსში.
ფილმის მეორე ფოკუსი არის სასამართლო და სამხედრო გუნდების მუშაობა ბრძოლაში მოკლული ჯარისკაცების ნაშთების გამოსავლენად და იდენტიფიცირებისთვის. მამაკაცი, რომელიც კარადის მსგავსად არის აშენებული, სახელად ოლექსანდრე (კრედიტებში მისი მეტსახელი არის "ბულდოზერი"), აკეთებს რთულ, დამღლელ და სარისკო სამუშაოს ქვეყნის მასშტაბით გვამების ოჯახებთან დასაბრუნებლად. მის თეთრ ტრანზიტის ფურგონს აქვს ჯარისკაცების გამოსახულებები, რომლებსაც ფრთები აქვთ დახატული. როდესაც ის გადის ერთ ქალაქში, ხალხი ქუჩაში მუხლებზე დგას, რათა პატივი მიაგოს მიცვალებულებს. ეს საშინლად სამწუხაროა.
