ნებისმიერ თვითპატივცემულ კინომაყურებელს ზეპირად ეცოდინება ფრაზა: "ამ ფილმში წარმოდგენილი პერსონაჟები და მოვლენები გამოგონილია". ეს არის კინოს რიტუალური ქვაბის ბეჭდის გამაფრთხილებელი განცხადება. "რეალურ პირებზე, ცოცხალზე თუ გარდაცვლილზე, ან რეალურ მოვლენებზე ნებისმიერი მსგავსება წმინდად დამთხვევითი და უნებლიეა."
თუმცა, ბოლო დროს, კინორეჟისორები ამ წვრილმანს გამოწვევად აღიქვამენ. ბოლოდროინდელი გამოშვებების ჯგუფმა აიღო უჩვეულო შუალედური პოზიცია: არც მთლად ბიოგრაფია, არც მთლად მხატვრული ლიტერატურა, არამედ რაღაც უფრო სრიალა შუაში. მაგალითად, Marty Supreme იღებს 1950-იანი წლების პინგ-პონგის ველურ მარტინ რიზმანს და აქცევს მას Marty Mauser-ად, სესხულობს რიზმანის სახელსა და ფორჰენდს, ხოლო დანარჩენს ხელახლა წერს. ბრედლი კუპერის Is This Thing On? იკვლევს სტენდ-აპ კომიკოსის ჯონ ბიშოპის ადრეულ კარიერას, მხოლოდ მის ხელახლა ბრენდირებას, როგორც ნიუ-იორკელ ალექს ნოვაკს. და მოგვიანებით წელს The Prince, რეჟისორი კამერონ ვან ჰოი და დაწერილი დევიდ მამეტის მიერ, აირეკლავს ჰანტერ ბაიდენის ცხოვრების ასპექტებს მარიონეტის პარკერ სკოტის მეშვეობით.
მაშ, რა არის ამ ფსევდო-ბიოგრაფიების ზრდა? ეს არის თავდაცვითი რეაქცია იურიდიულ რისკზე და/ან ონლაინ გამოხმაურებაზე? შეიძლება ეს იყოს შემოქმედებითი სტრატეგია, რომელიც კინორეჟისორებს საშუალებას აძლევს დაამახინჯონ სიმართლე სიზუსტის ტვირთის გარეშე? ან ეს არის რაღაც უფრო ცინიკური, რეალური ადამიანების კულტურული ქეშით შესწავლის საშუალება ირონიული დისტანციის შენარჩუნებისას? 2023 წელს ბრიტან მაკადემმა დაწერა და გადაიღო ფილმი სახელწოდებით Paint, რომელშიც მთავარ როლს ასრულებს ოუენ უილსონი, როგორც წითური შეღებილი მხატვარი დამამშვიდებელი მანერებითა და პოპულარული სატელევიზიო შოუთი. ერთი შეხედვით, ეს შეიძლება ჩანდეს კულტის მხატვრული ინსტრუქტორის ბობ როსის ბიოგრაფიად - მაგრამ ეს არ არის. მაკადემის პროტაგონისტის სახელია კარლ ნარგლი, რომელიც უბრალოდ იზიარებს როსის თმას, ფუნჯებსა და მანერებს.
"სიმართლე ისაა," ამბობს მაკადემსი, "რომ ფილმების გადაღება ძალიან რთულია. თქვენ უნდა იპოვოთ სცენარი, ვარსკვლავი და მილიონობით დოლარი სამყაროში, სადაც ბევრი ფილმი არ გამოიმუშავებს ფულს. პერსონაჟის ან სამყაროს თამაში, რომელიც ხალხმა იცის, ცოტა აადვილებს საქმეს. Primary Colors არ არის ბილ კლინტონზე, The Devil Wears Prada არ არის ანა ვინტურზე. მაგრამ მათი გამოძახება აუდიტორიისთვის თვალის ჩაკვრაა და ხალხს აგრძნობინებს, რომ ისინი ხუმრობაზე არიან თავიდანვე."
ლიტერატურულ სამყაროში არსებობს ტერმინი ასეთი ისტორიებისთვის: roman à clef, ან "ნოველა გასაღებით", რომელშიც ნამდვილი ისტორიები ხელახლა არის მოთხრობილი მხატვრული ლიტერატურის ფენით. კინოინდუსტრიაში მაკადემსი ამბობს, რომ ნაცნობობის ეს გრძნობა შეიძლება პროექტს მისცეს უპირატესობა პიჩინგის სესიაზე. და სამართლებრივი პერსპექტივიდან, ერთი შეცვლილი სახელი ან დეტალი ხსნის შესაძლებლობების სამყაროს. ავიღოთ 1981 წლის ბროდვეის მიუზიკლი (და 2006 წლის ფილმი) Dreamgirls: პერსონაჟები არ იარსებებდნენ სუპრემების გარეშე, მაგრამ გამოგონილობის შემდეგ, მათი სადმე წაყვანა და ყველაფრის გაკეთება შეიძლება. იგივე ლოგიკა ვრცელდება სტენდ-აპ კომიკოსზე, პინგ-პონგის მოთამაშეზე ან პოლიტიკურ ველურ ბავშვზე.
"რეალური ადამიანისგან დაშორება გაძლევთ შესაძლებლობას შეისწავლოთ თემები, რომლებიც შეიძლება არ არსებულიყო კონკრეტული ადამიანის ცხოვრებაში", - ამბობს მაკადემსი. "ან ამ კონკრეტული ადამიანის ცხოვრების ელემენტები, რომლებზეც არავინ საუბრობს. ან, ფაქტობრივად, რაღაც უფრო საინტერესოა. იმედი არის ის, რომ ნებისმიერი დამატებითი - და ზოგჯერ მაცდური - ელემენტი იწვევს ადამიანის მდგომარეობის უფრო ღრმა გაგებას, ვიდრე ნაჯახის სამუშაოს. მაგრამ ყველა ფილმი განსხვავებულია."
ბოლოდროინდელი ფსევდო-ბიოგრაფიების ამ აურზაურის დროს, ზოგიერთმა კიდევ უფრო ბუნდოვანი გახადა ეს ხაზები, მსახიობები, რომლებიც, როგორც ჩანს, საკუთარ თავს თამაშობენ. ჯეი კელიმ შესთავაზა ჯორჯ კლუნის თხელი ვერსია, რომელიც უყურებს 90-იანი წლების მისი რეალური ფილმების მონტაჟს ნახევრად გამოგონილ სამყაროში. ეს ყველაფერი ძალიან მეტაა. ასევე არის The Moment, რომელშიც ბრიტანელი მომღერალი-სიმღერების ავტორი Charli xcx თამაშობს საკუთარი თავის ოდნავ მოშორებულ ვერსიას. მაგრამ, როგორც The Moment-ის თანაავტორი ბერტი ბრენდესი განმარტავს, ფილმი შორს არის სარკაზმისა და პაროდიისგან.
"მე სიამოვნებით ვუყურებდი ამ ფილმს და ვფიქრობდი, რომ ეს იყო ნამდვილი დოკუმენტური ფილმი", - ამბობს ბრენდესი. "ჩვენ ვურევთ სხვადასხვა პლატფორმებისა და ფორმატების კადრებს, ჩვენი კამეოები თამაშობენ საკუთარ თავს, ეს ყველაფერი ხელს უწყობს ამ ძალიან მიზანმიმართულ, ბუნდოვან რეალიზმს. ეს არის გამაფრთხილებელი ზღაპარი, მაგრამ არა ზღაპარი. მიუხედავად იმისა, რომ ზოგიერთი დეტალი აშკარად გამოგონილია, ეს ყველაფერი შეიძლება - და ხდება."
The Moment არსებითად არის დოკუმენტური ფილმი Charli xcx-ის ახალი ტურისთვის მზადების შესახებ. ჯოაკინ ფენიქსმა მსგავსი რამ სცადა 2010 წელს, როდესაც I'm Still Here ამტკიცებდა, რომ მიჰყვებოდა მსახიობის ჰიპ-ჰოპ შემსრულებლად გახდომის მცდელობას და მხოლოდ მისი გამოსვლის შემდეგ გაირკვა, რომ ის სცენარის მიხედვით იყო დაწერილი. მაგრამ რეალური ადამიანისთვის დიალოგის წერა შეიძლება რთული იყოს, ამბობს ბრენდესი. "მე ამდენი დავწერე აიდანთან [Zamiri, The Moment-ის თანაავტორი] და მან ძალიან კარგად იცის Charli, ჩვენ შევიმუშავეთ საკმაოდ კარგი მოჭიდება იმაზე, თუ როგორ ლაპარაკობს ის. ეს ნამდვილად უფრო რთულია, მაგრამ საბოლოოდ ბრწყინვალეა, რადგან შეგიძლია გაუგზავნო შენს პერსონაჟს ხაზი და თქვა: "როგორ იტყვი ამას?"
არსებობს სხვადასხვა დონე. იმის გათვალისწინებით, რომ ბოლოდროინდელი სალაროებში რამდენიმე ბიოგრაფიის ჩავარდნა - The Smashing Machine, Springsteen: Deliver Me From Nowhere, Christy - შესაძლოა, ეს უფრო ექსპერიმენტული პროექტები არის ჟანრის დაღლილობის წინააღმდეგ ბრძოლის საშუალება. ყოველივე ამის შემდეგ, ფსევდო-ბიოგრაფიას აქვს საუკეთესო ორივე სამყარო: მზა აუდიტორია, მაგრამ ის, რომელმაც არ იცის სრული ამბავი და კიდევ ბევრი რამ არის მოსალოდნელი. სულ რაღაც გასულ კვირას, Chicken Shop Date-ის შემქმნელმა ამელია დიმოლენდერმა გამოაცხადა, რომ ის აწარმოებს და ითამაშებს რომანტიკულ კომედიას - გამოიცანით რა - ცნობილი ინტერვიუერის შესახებ, რომელიც ეძებს სიყვარულს. გამოიყენებს თუ არა ის საკუთარ სახელს, ჯერ კიდევ გასარკვევია.
