კარგად მახსოვს პირველი შემთხვევა, როცა გაზიანი სასმელი დავლიე, რადგან ეს იყო იგივე დღე, როცა ჯეკ ნიკოლსონმა ჩემზე პირღებინება მოახდინა. განზრახ. ის ეკლესიის კარებიდან გამოვარდა და ღმერთისა და ქალების მიმართ ლანძღვა-გინებით სავსე ტირადის წარმოთქმა დაიწყო, გიჟურად ჟესტიკულაციას აკეთებდა და ეკლესიის მრევლს თავს ესხმოდა.

როცა ის წინა რიგს მიაღწია, სადაც მე ვიჯექი და ჩემკენ შემობრუნდა, გავიყინე. მისი თვალები უჩვეულოდ ფხიზლად იყო, თმა ველური და მოუწესრიგებელი, პირიდან ნერწყვი ნეაპოლიტანური მასტიფის მსგავსად წვეთავდა.

უცებ რეჟისორმა დაიყვირა "გაჩერდი!" და ჯეკმა გამიღიმა, სანამ ცხვირზე მომარტყამდა და ეკლესიის დერეფნისკენ და გარეთ გავიდოდა. კოსტიუმების განყოფილება მაშინვე დაეშვა კრებაზე, რათა მოგვეშორებინა ალუბლის რბილობისა და წვენის "ღებინების" ნარჩენები ჩვენი ტანსაცმლიდან სცენის გადასაყენებლად.

ეს იყო 1986 წლის ზაფხული და ჩვენ ვიყავით კოჰასეტში, ბოსტონის გარეთ 20 მილის დაშორებით, ვამზადებდით ფილმის ერთ-ერთ ყველაზე დასამახსოვრებელ და დრამატულ სცენას "აღმოსავლეთვიკის ჯადოქრები", რომელშიც მონაწილეობდნენ ჯეკ ნიკოლსონი, შერი, მიშელ ფაიფერი და სუზან სარანდონი. ჯეკმა ეშმაკის როლი ითამაშა და ეს სცენა მისი ერთ-ერთი ყველაზე ეშმაკური იყო, რომელთაგან არც ერთი ვიცოდი, სანამ ექსტრაში დათანხმდებოდი.

მე გამაფრთხილეს, რომ ეს გულისრევაზე გადაგდებას მოიცავდა, მაგრამ ვიცოდი, რომ ეს მხოლოდ "ფილმის" ღებინება იყო და რომ მე 100 დოლარს გადამიხდიდნენ. შვიდი წლის ავსტრალიელი გოგონასთვის, რომელიც პირველად იყო აშშ-ში, ეს დღის გატარების სახალისო გზად ჟღერდა. რა თქმა უნდა, ეს ბევრად ჯობდა, ვიდრე სასტუმროს ნომერში სკოლის დავალების შესრულება.

იმ მომენტამდე, მე მთელი ცხოვრება ავსტრალიაში გავატარე, მამაჩემის სამუშაოს შესახებ მცირე ცოდნა მქონდა, გარდა იმისა, რომ ის ფილმებსა და სატელევიზიო შოუებზე დიდხანს მუშაობდა. მაგრამ როდესაც მან საზღვარგარეთ მუშაობა დაიწყო და ჩვენ ხშირად ვმოძრაობდით ქალაქებს, ქვეყნებსა და სკოლებს შორის, მისი სამუშაო უფრო მეტად ერწყმოდა ჩემს ცხოვრებას.

ფილმის გადაღებაზე მუშაობა მოიცავს უზარმაზარ ლოდინს: ლოდინი, სანამ ყველა გაივლის თმასა და მაკიაჟს, ლოდინი, სანამ კადრები მოეწყობა და შემდეგ ისევ ლოდინი, სანამ ისინი თითოეული კადრის ბოლოს გადაიტვირთება. მოთმინების ეს დონე არ იზიდავდა შვიდ წლის მე-ს - მაგრამ ხელოსნობის სერვისი ნამდვილად იყო.

ფუნქციონირებდა როგორც უფასო კომფორტის მაღაზია, ეს ჯადოსნური მაგიდა სავსე იყო ყველა შესაძლო ტკბილეულით, რომლის იმედიც ბავშვს შეეძლო: შოკოლადის ფილები, კანფეტები, საღეჭი რეზინი, ჩიფსები, ბაგელი, ნამცხვრები, ლოლიპოპები, ხილი და ორცხობილები, რომლებიც გარშემორტყმული იყო გაზიანი სასმელების გიგანტური კონტეინერებით. კაშკაშა ფერის ქილები Cherry Coke-ით, 7-Up-ით, Sprite-ით, ჯანჯაფილის ალით და Dr Pepper-ით ყინულზე იყო. თქვენ შეგეძლოთ აეღოთ ის, რაც გინდოდათ, როცა გინდოდათ, კითხვის გარეშე.

ჩემი შეფუთული სასკოლო ლანჩები შეიძლება ჩვეულებრივ შედგებოდეს წიწაკის ლოყისა და იოგურტისგან მზესუმზირის თესლით. საღეჭი ვიტამინი C ტაბლეტი ტკბილეულს ჰგავდა, ამიტომ ხელოსნობის სერვისის მაგიდა სამოთხედ მომეჩვენა.

წლების განმავლობაში ხელოსნობის სერვისების სიახლე გაქრა და მე უფრო მეტად დავინტერესდი იმით, რაც ხდებოდა გადასაღებ მოედანზე. როცა თინეიჯერი ვიყავი, სკოლის კორესპონდენციის სამუშაოს ჩვეულებრივ ოთხშაბათამდე ვამთავრებდი, შემდეგ კი დარჩენილ ორ დღეს მამაჩემის რედაქტირების ოთახში ვატარებდი, ვეხმარებოდი მას კადრების მომზადებაში. მიყვარდა სამუშაოს მაგიდასთან მთელი დღის განმავლობაში მარტო ჯდომა, 35 მმ-იანი სურათისა და ხმის თითოეული რგოლის ხელით კოდირება, აღდგენა და სინქრონიზაცია.

მე ვესტუმრე მამას სხვადასხვა კომპლექტზე: ნავის ხმის სცენაზე Dead Calm-ისთვის, თვითმფრინავში Air Force One-ისთვის, მასიური წყლის ავზის კომპლექტზე The Perfect Storm-ისთვის და ოჰაიოს საშინელ ციხესიმაგრეზე, რომელიც გამოიყენებოდა Shawshank Redemption-ისთვის გარე კადრებისთვის.

მე ასევე გავატარე დრო ხმის ჩამწერ სტუდიებში, ვუყურებდი კომპოზიტორებს ორკესტრების ორკესტრირებას საუნდტრეკისთვის, "დღიურები" ან "რბოლები" (დაუმუშავებელი კადრები გადაღებული წინა დღეს) და მამაჩემის სტენბეკის (და მოგვიანებით მისი Avid - როდესაც ფილმის მარაგი გადავიდა ციფრულზე) გვერდით ჯდომა სცენების საყურებლად, რომლებზეც ის მუშაობდა, სანამ ლანჩზე გავიდოდით.

გასაკვირი არ უნდა იყოს ყველასთვის (თუმცა უცნაურად იყო ჩემთვის), რომ ჩემი პირველი სამსახური უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ აღმოჩნდა კინოში. სრულ წრეში, მე დავბრუნდი კომპლექტზე, როგორც წარმოების ასისტენტი ჰარი პოტერი და ფილოსოფიური ქვა.

რა თქმა უნდა, მე დიდ დროს ვატარებდი ხელოსნობის სერვისის მაგიდის მახლობლად.