ჩვენ სანაპირო გზაზე გავემგზავრეთ ერთ შუადღეს, რამდენიმე ქალაქის მოშორებით, ფეიერვერკების მაღაზიაში. წლის ბოლო იყო და შუქი დაბალი და პირქუში იყო, წვიმა ფარს ასველებდა. რამდენიმე დღეში ახალი წლის ღამე იქნებოდა და შემდეგ ჩვენი პატარა ქალაქი გაიფანტებოდა ბარებში, სახლებსა და ღამის კლუბებში გამართულ წვეულებებზე და ნავსადგურის გასწვრივ. შუაღამისას, ძველ ლიდოზე სახურავზე იქნებოდა მოყვარული ფეიერვერკების ჩვენება.
იმ შუადღეს მაღაზიაში, ფეიერვერკების ნაწილი მინის კაბინეტის უკან იჯდა. მათ ჰქონდათ ისეთი სახელები, როგორიცაა Stinging Bees, Vendetta და Sky Breaker, ხოლო თითოეული ნივთის ქვეშ იყო პატარა ლამინირებული წარწერა: "ასი გასროლის რომაული სანთელი, რომელიც მაღლა აფრქვევს ფუტკრებს", - ნათქვამია ერთში. "წვიმის სალუტების 25 წამიანი დრო. ხმაურიანი", - ნათქვამია მეორემ.
ამის შემდეგ, ჩვენ წავედით უზარმაზარ, კენჭიან სანაპიროზე, ვუყურეთ ჰორიზონტზე დღის უკანასკნელი ალი. მე გადავიღე ჩემი შეყვარებულის სურათი, ფერმკრთალი სახე წვიმაში. შემდეგ ჩვენ დავსხედით ჩიფსების მაღაზიაში, სადაც პატარა ავზში ორი თევზი მოწყენილად ცურავდა შუქურასა და წყალქვეშა და პლასტმასის ფოთლების აფეთქებას შორის.
მე არ მახსოვს ჩემი ცხოვრების ეს პერიოდი ფერებში. როდესაც ამ დროის ფოტოებს ვათვალიერებ, გამიკვირდა, რომ დავინახე ჩიფსების მაღაზიის კაშკაშა ლურჯი პლასტმასის სკამები და პლაჟის რბილი ლიმონი. მე მხოლოდ ამ დღეებს მახსოვს ნაცრისფრად და ცივად და უხმოდ.
მთელი გზა სახლში ჩუმად ვიყავით. ჩემი მანქანა იყო, მაგრამ ჩემმა შეყვარებულმა მართა. და ეს იყო მისი არჩევანი სიმღერებისთვის, რომლებსაც ჩვენ ვუსმენდით სტერეოზე. მე მგზავრის სავარძელში ვიჯექი და ვცდილობდი გამეხსენებინა, როგორ დამეწყო საუბარი. გარეთ, ღამე სავსე იყო ფარებით და სიბნელით და წვიმით. მე ვფიქრობდი ყველა იმ ადგილზე, სადაც შემეძლო გავატარო წლის ბოლო დღეები: ჩრდილოეთ საცეკვაო მოედნები და კალიფორნიის ვერანდები, შესაძლოა, მარტო ვიჯდე ბარში ტენესის შტატში. სადმე, სადმე, უფრო თბილი და კეთილი, ვიდრე აქ.
მე უკვე ძალიან დიდხანს დავრჩი ურთიერთობაში. ეს ძველი ჩვევა იყო. გაძლება, წინსვლა, საკუთარი თავის ათასიჯერ შეცვლა, რათა გავხდე ჩემი პარტნიორის სურვილის გარკვეული მიახლოება. მე უფრო პატარა ვიქნებოდი, უფრო ჩუმი ვიქნებოდი, ჩემი საჭიროებების კიდეებს შევჭრიდი, რომ ის უფრო ბედნიერი გამეხადა. მე ნამდვილად არ მჭირდებოდა საკუთარი მანქანის მართვა ან იმ სიმღერების მოსმენა, რომლებიც მინდოდა; შემეძლო ახალი წლის ღამე გამეტარებინა მის ქალაქში, მის მეგობრებთან ერთად, მის ცივ სახლში, მის თხელ ზეწრების ქვეშ მეძინა. შემეძლო ჩემი გრძნობები 20,000 ლიგის სიღრმეზე დამემალა. შემეძლო ეს დამახინჯებები სიყვარულად მიმეღო.
ახალი წელი ადრე საღამოს დაიწყო - ვიღაცის სახლში ან რესტორანში ან სხვა ბარში. მაშინ ღამე უზარმაზარი ჩანდა; უზარმაზარი და ამოუცნობი და საკმაოდ საშინელი იყო მის შესაძლებლობებში. მე უკვე დაღლილი ვიყავი, სანამ ის დაიწყებოდა. გეგმები ტრიალებდა და გადაკვეთებოდა ერთმანეთს და საკუთარ თავზე იკეცებოდა; თუ ერთ მეგობარს გამოვტოვებდით, მეორეს ვიპოვიდით; სხვებსაც ვიპოვიდით, როცა ადგილიდან ადგილზე გადავდიოდით. და მთელი ამ ხნის განმავლობაში, ქარი ზღვისკენ უბერავდა, ბოროტი და ველური.
მომღერალ ეიმი მენს აქვს ხაზი, რომელიც ყოველთვის აჯამებს ჩემს გრძნობებს ფეიერვერკების შესახებ: "როცა ისინი ანათებენ ჩვენს ქალაქს, მე უბრალოდ ვფიქრობ / რა ფუჭია დენთი და ცა". იმ ღამეს მე ტროტუარზე ვიდექი და ვუყურებდი, როგორ ანათებდნენ ისინი სანაპიროს: მაღალი სტვენით და ხმაურით, ოქროსა და ბრჭყვიალა ბილიკებით სველ ცაზე. როდესაც ახალი წელი დაიწყო, მე სახე ქარს მივაბრუნე, უბრალოდ იმისთვის, რომ რამე მეგრძნო.
შემდეგ ღამემ განაგრძო წინსვლა, ცეკვა და დალევა და მძიმე, გადაწყვეტილი მხიარულება. ეს იყო დილის დასაწყისში, როცა ვიღაცის ნახევრად გარემონტებულ სახლში წვეულებაზე მივედით და კიდევ უფრო გვიან, როცა მე აღმოვჩნდი, რომ ვსვამდი ცუდ წითელ ღვინოს სათადარიგო საძინებელში, ჩარჩენილი დაუსრულებელ საუბარში იმ ადამიანთან, რომელსაც ძლივს ვიცნობდი და ლონდონელი კოკოთიანი ტელევიზიის პროდიუსერთან.
გარკვეული პერიოდის შემდეგ, აზრი მომივიდა: რა მოხდება, თუ უბრალოდ წავალ? ტელევიზიის პროდიუსერი შუა წინადადებაში იდგა, როცა წამოვდექი და ოთახიდან გამოვედი. და შემდეგ კიბეებზე. და საცეკვაო ოთახის გვერდით, სადაც ხალხი ცეკვავდა და სამზარეულოს გვერდით, სადაც ჩემი შეყვარებული მეგობრებთან ერთად იცინოდა. და შემდეგ წინა კარიდან, გრილ, ტკბილ დილას.
იმ ახალი წლის დილას, როცა ნელა მივდიოდი სახლში ნაცრისფერ და ცარიელ ქუჩებში, ვიგრძენი მშვიდი განთავისუფლების პირველი ტალღა; ახალი აზრის შუქი აინთო: თქვენ შეგიძლიათ დატოვოთ წვეულება, ქალაქი, ურთიერთობა. თქვენ არ უნდა დარჩეთ დიდ ღამის გასვლაზე, თუ ის თავს პატარად გაგრძნობინებთ. ჩვენ ყოველთვის არ უნდა დავრჩეთ დიდ ღამის გასვლაზე.
