როდის იყო ბოლო შემთხვევა, როცა რბოლაში დაუპირისპირდით დაუნდობელ საათს? შესაძლოა, საუზმე გამოტოვეთ, ოფლი დაღვარეთ, ტაქსიში ფული გადაიხადეთ ან ოჯახთან ერთად დრო დაკარგეთ. ბევრი ჩვენგანი დროის მონა გახდა, დღის დიდი ნაწილი კი შეხვედრებისა და ვადების დევნაში გავატარეთ. მაგრამ რა არის ეს რამ, რომლის დამარცხებასაც ვცდილობთ?

ჩვენ მიდრეკილნი ვართ წარმოვიდგინოთ დრო, როგორც დაჟინებული და არაგადაწყვეტი, სადღაც სამყაროში, რომელიც შეუძლებელია შენელება ან შეჩერება. თუმცა, სამეცნიერო სურათი, რომელიც ჩნდება, არის ის, რომ ასეთი "საათის დრო" საერთოდ არ არის დამოუკიდებელი, ფიზიკური ფენომენი. ეს არის მათემატიკური ინსტრუმენტი ან საბუღალტრო მოწყობილობა - სასარგებლო ჩვენი ურთიერთქმედების კოორდინაციისთვის, მაგრამ საკუთარი დამოუკიდებელი არსებობის გარეშე.

როგორც სხვა ძირითადი ინოვაციები, ჩვენ ვეღარ შევძლებთ მის გარეშე. მაგრამ იმედი მაქვს, რომ საათის მითის გაქარწყლება დაგვეხმარება ფოკუსირებაში იმაზე, თუ როგორ ვითარდება სინამდვილეში ცხოვრება და რამდენად დიდი ძალა გვაქვს მის ფორმირებაში.

"სწორ დროს" ყოფნის მნიშვნელობა არის ერთ-ერთი პირველი რამ, რასაც ბავშვები სწავლობენ და ჩვენ იშვიათად ვართ საათისგან შორს. თუმცა, დრო, როგორც ჩანს, უფრო მწირია, ვიდრე ოდესმე. ფსიქოლოგებმა დაადგინეს "დროის შიმშილის" ზრდა, სადაც უფრო ეფექტური და პროდუქტიული რომ ვიყოთ - რაც უფრო ზუსტად ვზომავთ დროს და ვცდილობთ ჩავალაგოთ ჩვენი დატვირთული განრიგი - რეალურად იმაზე ნაკლებ დროს ვგრძნობთ, ვიდრე რეალურად გვაქვს. ეს დიდ გავლენას ახდენს ცხოვრების ხარისხზე: კვლევები აჩვენებს, რომ ადამიანები, რომლებიც განიცდიან დროის შიმშილს, ნაკლებად სავარაუდოა, რომ გააკეთონ ის, რაც სიამოვნებთ, ჭამონ ჯანსაღად, მიმართონ სამედიცინო დახმარებას, როცა სჭირდებათ ან დაეხმარონ ერთმანეთს.

ჩვენ შეგვიძლია დავრჩეთ ჩარჩენილი წამების დევნაში დროის შემცირების მანკიერ ციკლში.

დრო ასევე სხვა გზებით მიუწვდომელია. ჩვენ არ გვაქვს სენსორული ორგანოები მის გამოსავლენად, არც გამოყოფილი ტვინის უბნები მის თვალყურის დევნებისთვის. დროის ჩვენი გამოცდილება შეიძლება მკვეთრად განსხვავდებოდეს: წუთები იწელება, თუ მოწყენილი ან არაკომფორტულად ვართ; საათები გარბიან, თუ აღელვებულები ვართ ან ვხალისობთ; ჩვენ ადვილად შეგვიძლია მოტყუებული ვიყოთ იმის შესახებ, თუ რამდენი დრო გავიდა. და გარკვეულ გარემოებებში, ჩვენი დროის გრძნობა შეიძლება წრეზე წავიდეს, დაიშალოს ან საერთოდ გაჩერდეს.

აი, ლარა, რომელსაც აქვს მდგომარეობა, რომელსაც ეწოდება აკინეტოპსია, რომლის დროსაც მოვლენები აღარ ვითარდება შეუფერხებლად, არამედ უეცარი ნახტომებით. როდესაც ის ჩაის ასხამს, სითხე ჰაერში გაყინული სვეტის სახით ჩნდება, სანამ მოულოდნელად არ გადმოიღვრება ჭიქაში.

ერთმა კაცმა, რომელსაც ფსიქოზი ჰქონდა, აღწერა, თუ როგორ იმეორებდა ერთსა და იმავე ნახევარ საათს.

ერთ კლასიკურ კვლევაში ფსიქოდელიური წამლის მესკალინის შესახებ, ინტოქსიკაციურმა მოხალისემ შეჭამა კოვზი წვნიანი, სანამ თავის თეფშს შეხედავდა და უკან გაიხედავდა: "ეს იყო ჩემს წინ ასობით წლის განმავლობაში."

ეს ეფექტები არ არის მხოლოდ შეცდომები ან დამახინჯებები, ისინი ასახავს რაღაც უფრო ღრმას: როლს, რომელსაც ჩვენ ყველა ვთამაშობთ საკუთარი დროის შექმნაში.

რადგან კოსმოლოგებიც კი, რომლებიც ზომავენ სამყაროს, ვერ პოულობენ დროის დინების მდინარეს: უმეტესობა თვლის, რომ არ არსებობს მოვლენების ფიზიკური ნაკადი ჩვენი აღქმის მიღმა, არ არის "მომხდარის" ან "გახდომის" მომენტი, როდესაც მომავალი გადადის წარსულში.

კვანტური ფიზიკოსებიც ცარიელ ხელებს ტოვებენ.

ცნობილი ორმაგი ჭრილის ექსპერიმენტში ნაჩვენებია, რომ ფიზიკოსის არჩევანი იმის შესახებ, თუ როგორ უნდა გაზომოს ფოტონი, გავლენას ახდენს იმაზე, რასაც ისინი აკვირდებიან: ან ერთი ჭრილით გადის, როგორც ნაწილაკი; ან ორივე, როგორც ტალღა.

მაგრამ ამ ექსპერიმენტის ნაკლებად ცნობილი ვარიანტია, როდესაც ფიზიკოსი არ წყვეტს რა გაზომვას, სანამ ბოლო შესაძლო მომენტამდე.

ამ შემთხვევაში, მათი არჩევანი, გაზომვის მომენტში, როგორც ჩანს, გავლენას ახდენს არა მხოლოდ იმ ნაწილაკზე, რომელსაც ისინი პოულობენ, არამედ იმ მოგზაურობაზე, რომელიც მან უკვე დაასრულა: თუნდაც "წარსული" მოვლენები ვითარდება, როცა ვუყურებთ.

როგორც რომანისტი უილიამ ფოლკნერმა დაწერა, "წარსული არასოდეს კვდება. ის არც კი არის წარსული."

მაშასადამე, დრო ნაკლებად უნივერსალური ჭეშმარიტებაა, ვიდრე ის, თუ როგორ ვურთიერთობთ სამყაროსთან.

ეს შეხედულება აისახება იმაში, თუ როგორ განიცდის დროის ზოგიერთ ძირძველ საზოგადოებას.

მაგალითად, ჩილეს აიმარა ხალხი არ ხედავს მომავალს, როგორც ჩვენ შეიძლება დავინახოთ, წინ გაშლილი, არამედ იმალება მათ უკან, უხილავი და შეუცნობელი.

ამაზონის ამონდავას ხალხს საერთოდ არ აქვს საათები და არ აქვს სიტყვა "დრო".

რაც ჩვენ გვრჩება, როდესაც თავს ვათავისუფლებთ კოსმიური საათისგან, არის "ცხოვრებისეული დრო": ჩვენი პირადი, მოქნილი გამოცდილება ცვლილებისა.

ეს გვაძლევს განსხვავებულ გზას ვიფიქროთ იმაზე, თუ როგორ ვითარდება ჩვენი ცხოვრება, რაც შესაძლოა დაგვათავისუფლოს საათის დაუნდობელი დარტყმით.

ცხოვრებისეული დრო განსხვავდება საათის დროისგან, რადგან ის არ განისაზღვრება რიცხვითი მრიცხველით, რომელიც ყოფს ნივთებს წამებად, ან მილიწამებად, ან მიკროწამებად.

თითოეული მომენტი უფრო ჰგავს გობელენს, რომელიც ნაქსოვია მრავალ დროის მასშტაბზე მომხდარი ცვლილებებისგან.

როდესაც მუსიკას ისმენთ, ნოტები აზრიანია მხოლოდ როგორც უფრო გრძელი ფრაზის ან ნაწარმოების ნაწილი; საყვარელი კერძის გასინჯვა ან საყვარელი ადამიანის ამოცნობა მოითხოვს არა მხოლოდ ერთ წამს, არამედ მთელი ცხოვრების განმავლობაში შეგრძნებებსა და გამოცდილებას.

ეს არის შემოქმედებითი პროცესი, რომელიც სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანია არა მხოლოდ ჩვენი დროის გრძნობისთვის, არამედ იმის შესახებ, თუ ვინ ვართ ჩვენ.

თუ კაფეში ზიხართ, სვამთ ყავას, ელოდებით მეგობრის მოსვლას, სანამ ორივეს საერთო მოგონებას წარმოიდგენთ, თქვენ აერთიანებთ წარსულს, აწმყოსა და მომავალს ერთ, ადამიანურ "ახლაში".

იმისთვის, რომ ებრძოლოთ დროის შიმშილს, გახსოვდეთ, რომ საათი არის ინსტრუმენტი და არა ოსტატი.

ფრთხილად იყავით ციფრული გაფრთხილებებისა და განგაშის მიმართ, რომლებიც ყოფს თქვენს დღეს უფრო მცირე ნაწილებად; შეგნებულად გააფართოვეთ სწრაფი ცვლილებების შეგრძნებებიდან უფრო სტაბილურ, უფრო ხანგრძლივ ძაფებამდე.

და მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ ყველას გვაქვს ვადების დაკმაყოფილება, ყურადღება მიაქციეთ იმ მდიდარ ნიმუშს, რომელიც აკავშირებს ცვლილებებს, რომლებიც გვაკავშირებს თითოეულ მომენტთან: საუბრის უშუალო წინ და უკან; მგზავრობის ყოველდღიური რიტმი; გაზაფხულის ყვავილების გამოჩენა; სინათლისა და სიბნელის ბუნებრივი ციკლები.

"საათის დროისგან განსხვავებით, ცხოვრებისეული დრო ფართოვდება, რაც უფრო მეტად ფოკუსირდებით მასზე, ხდება მდიდარი და არა ვიწრო ან შეკუმშული.

იმის ნაცვლად, რომ რაღაც, რასაც ჩვენ ვდევნით და ვერასდროს დავიჭერთ, ეს არის ნაკადი, რომელიც ატარებს ჩვენ და გვაკავშირებს ერთმანეთთან.

და იმის ნაცვლად, რომ გარედან იყოს დაწესებული, ცხოვრებისეული დრო შიგნიდან მოდის - იმის მიხედვით, რასაც ყურადღებას ვაქცევთ და როგორ ვურთიერთობთ სამყაროსთან.

"ახლა"-ს ძიება: აწმყო მომენტის მეცნიერება და საიდუმლო, დაწერილი ჯო მარტის მიერ, გამოქვეყნებულია Canongate-ის მიერ.

ცხოვრების დრო: სხეულის საათის ახალი მეცნიერება და როგორ შეუძლია მას მოახდინოს რევოლუცია თქვენს ძილსა და ჯანმრთელობაზე, დაწერილი რასელ ფოსტერის მიერ (Penguin Life, £10.99)

კვანტური ლაბირინთი: როგორ მოახდინეს რიჩარდ ფეინმანმა და ჯონ უილერმა დროისა და რეალობის რევოლუცია, დაწერილი პოლ ჰალპერნის მიერ (ძირითადი, £14.99)

ოთხი ათასი კვირა: დროის მენეჯმენტი მოკვდანებისთვის ოლივერ ბურკმანის მიერ (Vintage, £12.99)