
სამტერ, სამხრეთ კაროლინა, სადაც გავიზარდე, მეტსახელად "მურკ სიტი" ერქვა. ეს მთლად ცუდი არ არის, მაგრამ მას აქვს ცეცხლსასროლი იარაღის ძალადობისა და დანაშაულის ისტორია. მე რეპერი ვარ და ჩემი ადრეული შთაგონების დიდი ნაწილი ჩემი წარსული გამოცდილებიდან მოდის - ჩემი მშობლიური ქალაქის სირთულეების დაძლევა და მწუხარება მამაჩემის გარდაცვალების შემდეგ.
მისი გარდაცვალების 28-ე წლისთავი იყო 2023 წლის 21 მაისს. ეს ყოველთვის რთული დღე იყო, რადგან ის გარდაიცვალა, როცა მე მხოლოდ 11 წლის ვიყავი. მამაჩემის დაკარგვის გამო დაგროვილმა ბრაზმა იქამდე მიაღწია, რომ ვეღარ გავუმკლავდი და გარშემომყოფებისთვის თავის დახრის სურვილი გამიჩნდა.
იმ დღეს მე დავკეტე თავი ჩემს ბინაში გლოვაში. მაგრამ მეორე დღეს გამეღვიძა ძლიერი შეგრძნებით, რომ გარეთ უნდა გამოვსულიყავი. თითქოს მიზიდავდა ჩემს ეზოში, სადაც ბალახის ნაჭერი იყო.
მე მუხლებზე დავეცი იატაკზე და აღფრთოვანებული ვიყავი ბალახით, რასაც ჩვეულებრივ არ გავაკეთებდი, მაგრამ ძალიან დამამშვიდებელი იყო. შემდეგ დავინახე ოთხფოთლიანი სამყურა, რომელიც სამყურას ნაჭრიდან ამოდიოდა. მე ეს მამაჩემის საბოლოოდ მშვიდობის ნიშნად მივიღე და ამიტომ შემეძლო სიმშვიდე. მე ვთქვი: "მადლობა, მამა," როდესაც ფოთოლი უსაფრთხოდ ჩავიდე საფულეში.
მომდევნო 12 დღის განმავლობაში კიდევ ოთხი ვიპოვე. გადავწყვიტე, რომ ყოველდღე დამეწყო ოთხფოთლიანი სამყურების პოვნა. მე ვიპოვე მინიმუმ ერთი ზედიზედ 1,091 დღის განმავლობაში. კელტურ მითოლოგიაში, თითოეული ფოთოლი წარმოადგენს განსხვავებულ რამეს: რწმენას, იმედს, სიყვარულს და ღმერთის მადლს - რაც ხშირად იღბლიანად ითვლება.
ოთხფოთლიანი სამყურას პოვნის ალბათობა ნათქვამია, რომ არის 5,000-დან ან 10,000-დან ერთი. დამატებითი "ფოთოლი" - ტექნიკურად ფოთოლაკი - გამოწვეულია გენის მუტაციით და თუ ანომალია გვხვდება ერთ ნაჭერში, ეს ნაჭერი უფრო მეტად გააგრძელებს ოთხფოთლიანი სამყურას წარმოქმნას.
ახლა მე ვაგროვებ 15-დან 100-მდე დღეში და ვაკეთებ ვიდეოებს მათ შესახებ; მე მათ ვპოულობ თოვლშიც კი, თუმცა ეს ცოტა უფრო რთულია. მე მაქვს საყვარელი ადგილები მათ მოსაძებნად, ზოგჯერ დღეში 8-დან 10 საათამდე ლაშქრობას ვატარებ მათ მოსაძებნად. მე ავაშენე საზოგადოება სოციალურ მედიაში თანამემამულე კოლექციონერებისგან მთელი მსოფლიოდან. მაშინაც კი, თუ შვებულებაში მივდივარ, მაინც შემიძლია ვიპოვო ისინი და შემდეგ გავუზიარო ჩემი აღმოჩენები სხვა კოლექციონერებს ონლაინ; მე ვიპოვე სამყურები აშშ-ს ოთხ შტატში, კოლუმბიის ოლქში და 15 ქალაქში.

როდესაც ერთს ვპოულობ, საფულეში ვინახავ, შემდეგ სახლში მივდივარ მის გასაშრობად მძიმე წიგნებს შორის, სანამ ლამინატს შორის შევინახავ. ახლა მაქვს ასობით ფოტო ალბომი ყველა ჩემი აღმოჩენით. მე ვაჩუქებ ათასობით სამყურას წელიწადში. მე მომწონს მათი შემთხვევით გადაცემა ხალხისთვის, რათა მათ სტიმული მისცენ, გადავცე მათ მიწოდების მძღოლებს, მიმტანებს და ადამიანებს, რომლებიც ყიდულობენ სასურსათო პროდუქტებს ან ელოდებიან ავტობუსს.
ზოგიერთი ადამიანი ონლაინ ეჭვქვეშ აყენებს, არის თუ არა სამყურები, რომლებსაც მე ვპოულობ, ნამდვილი. ზოგიერთ ადამიანს არ შეუძლია წარმოიდგინოს ერთის პოვნა, რის გამოც მე ვფიქრობ, რომ მათ უჭირთ ამის დაჯერება. მაგრამ იმ გარემოში, რომელშიც გავიზარდე, ყოველთვის ვეძებდი საფრთხეს და ვისწავლე დაკვირვებულობა, განსაკუთრებით იმ სახის ბრბოს გარშემო, რომელიც ჩემს გარშემო იყო. მე მჯერა, რომ ამან დამეხმარა ამდენის პოვნაში. მე ასევე დიდ დროს ვუთმობ სამყურას ფოლკლორისა და მითოლოგიების კვლევას.
ზოგჯერ მაინტერესებს, მაქვს თუ არა საკმარისი გინესის მსოფლიო რეკორდების წიგნში მოსახვედრად - ამჟამინდელ რეკორდსმენს აქვს 118,791. მე შევწყვიტე ჩემი კოლექციის დათვლა 2023 წელს, როდესაც მქონდა 2,500. საშინელებაა იმაზე ფიქრი, თუ რამდენი დრო დასჭირდება მათ ყველა დათვლას.
ბუნებაში ამდენი ყოფნა წარმოუდგენლად სამკურნალო იყო; ახლა მუსიკას ვწერ იღბლისა და სამყურების შესახებ. იღბლიანი სამყურას პოვნამ დამეხმარა უკეთესი ადამიანი გავხდე და გარშემომყოფებს გავუღიმო.
თოვლის ფიფქების მსგავსად, არცერთი სამყურა არ არის ერთნაირი და ჩემმა კოლექციამ დამეხმარა არასრულყოფილების აღნიშვნასა და ამ სამყაროში უნიკალურობის მიღებაში. მე ვაფასებ ამ იშვიათი სილამაზის აღმოჩენის მაგიას. ზოგი მხოლოდ სიკვდილის შემდეგ პოულობს მშვიდობას; მე თავს წარმოუდგენლად იღბლიანად ვგრძნობ, რომ ვიპოვე სიცოცხლეში.
როგორც ელიზაბეტ მაკკაფერტის უთხრა
გაქვთ გამოცდილება გასაზიარებლად? ელ. ფოსტა experience@theguardian.com
















