წარმოიდგინეთ: თქვენ ხართ მომხიბვლელი და შედარებით წარმატებული სარეკლამო კაცი იდილიურ 50-იან წლებში ნიუ-იორკში. თქვენ მიირთმევთ გემრიელ შუადღის საჭმელს Plaza-ს სასტუმროს ფოიეში, რომელიც სავარაუდოდ ღირდა სულ რაღაც 2,50 დოლარად, როდესაც მოულოდნელად დღისით გაიტაცებენ ორი თავაზიანი და კარგად ჩაცმული მამაკაცი. თქვენ წინააღმდეგობას არ უწევთ. თქვენ უბრალოდ მათთან ერთად მიდიხართ მანქანასთან, ცდილობთ თავაზიანად სთხოვოთ მათ შეჩერება. გამტაცებლები აღფრთოვანებულები არიან; მათ საბოლოოდ დაიპყრეს თქვენ, ჯორჯ კაპლანი. ეს არ არის შენი სახელი, წამოიძახე, შენ როჯერ თორნჰილი ხარ! მათ უნდა ჰქონდეთ არასწორი ადამიანი!
სწორედ აქედან იწყება ჰიჩკოკის ყველაზე სასაცილო, ყველაზე აბსურდული და ვიზუალურად ამბიციური ფილმი, ჩრდილოეთიდან ჩრდილო-დასავლეთით. ჰიჩკოკის ყველა კლასიკური ნიშანი აქ არის: კერი გრანტი, როგორც მთავარი მსახიობი, სრულიად გაუგებარი მაკგუფინი (ვინ არის ჯორჯ კაპლანი? და რაც მთავარია, ვინმეს აინტერესებს?), რეჟისორის კამეო, იდუმალი და ლამაზი ქერა (მომხიბლავი და მომხიბვლელი ევა მარი სენტი) და 20-წუთიანი გახსნა, რომელიც იმდენად სავსეა დიალოგით, რომ თქვენ უბრალოდ გათიშავთ, მაგრამ არა უშავს, რადგან როგორც კი გამომწვევი ინციდენტი მოხდება, ვერ აშორებთ თვალს. ეს იმდენად ჰიჩკოკია, რომ პაროდიას ემსგავსება.
1959 წელს გამოშვებული და ჰიჩკოკის ყველაზე ცნობილი Technicolor-ის ფრჩხილების შემდეგ (მათ შორის Rear Window და Vertigo, გსმენიათ მათ შესახებ?), ჩრდილოეთიდან ჩრდილო-დასავლეთით აშკარად არის ფილმის შემქმნელის ნამუშევარი, რომელმაც უკვე იცის, რომ მისი წარმატება წინასწარ არის განსაზღვრული. მას შეუძლია აბსურდული იყოს, მაშ რატომ არა? აბსოლუტურად არ არსებობს მიზეზი, რომ კერი გრანტი, სამი ფენით ყალბი რუჯით შეღებილი, როგორც ყოველთვის, თავისუფლად ადიოდეს რაშმორის მონუმენტზე, თავიდან აიცილოს ტყვიები ლინკოლნის გიგანტური კლდოვანი ცხვირიდან მას შემდეგ, რაც მას აშშ-ში მიწისქვეშა ანტიკაპიტალისტური მოძრაობის მიერ დაედევნენ.
გრანტი, როგორც თორნჰილი, მე-20 საუკუნის ერთ-ერთი ყველაზე დაუფასებელი კომედიური შესრულებაა. ამ ფილმში ყველა პერსონაჟი, რომელსაც ის ხვდება, აშკარად მუშაობს მის შესაცდენად, მაგრამ ის მაინც გაკვირვებულია ყოველ ჯერზე. ის ჰგავს ბრინჯაოს ჰომერ სიმპსონს კარგად მორგებულ კოსტიუმში, რომელიც ბრმად დადის ყველა ხაფანგში და შემდეგ სჯერა, რომ მას შეუძლია უბრალოდ ისაუბროს თავის გზაზე. თქვენ გსურთ შეანჯღრიოთ ის მხრებზე და იყვიროთ: კერი, გაიღვიძე!
მიუხედავად იმისა, რომ ჰოლივუდის კონსერვატიული ჰეისის კოდექსის სქელია, ჩრდილოეთიდან ჩრდილო-დასავლეთით უფრო სექსუალურია, ვიდრე ნებისმიერი თანამედროვე ბლოკბასტერი. გრანტი და სენტი ძლივს იკავებენ ხელებს მატარებლის ვაგონში, ხოლო ფილმი მთავრდება ორთქლის მატარებლით, რომელიც სრული ორთქლით მიიწევს ინუინდო-დატვირთულ გვირაბში. რთულია წარმოვიდგინოთ რამე ისეთივე ეროტიკული Marvel-ის ფილმში.
ფილმის ერთ-ერთ ყველაზე ცნობილ სცენაში გრანტი თვითმფრინავიდან გარბის ეპიკურ დევნაში სიმინდის ყანაში. კონტექსტის გარეშე, ეს შემთხვევითი და ალოგიკური ჩანს. კონტექსტში, მაინც აზრი არ აქვს. რატომ არ ესროდნენ ბოროტმოქმედები მას? რატომ მოიფიქრებდნენ გეგმას, რომ ეცადათ მისი ჩამოგდება თვითმფრინავით შუაგულ არსად? და ეს არის ფილმის ძირითადი თეზისი. არ არსებობს მიზეზი, გარდა იმისა, რომ ის შესანიშნავად გამოიყურება ეკრანზე და სწორედ ამიტომ არის ჰიჩკოკი ოსტატი. სანამ ის მშვენივრად გამოიყურება და ფსონები მაღალია, აზრი შეიძლება ნებისმიერ რამეში ჩასვათ. ისევე, როგორც გრანტი მტვერს იშორებს ყოველი სიცოცხლისთვის საშიში ბრძოლის შემდეგ და მაშინვე ჩნდება მზად, რომ კვლავ ენდოს, შეუძლებელია არ შეხვიდეთ ჩრდილოეთიდან ჩრდილო-დასავლეთის ყველა აბსურდულ სცენაში ბრმა გაოცებითა და ინტრიგებით. ისევ და ისევ და ისევ.
