ოსასუნას მოთამაშეებმა, სანამ კიდევ ერთხელ შევიდოდნენ არენაზე და ანტე ბუდიმირი თავის 199-ე მატჩს ჩაატარებდა კლუბის მაისურით შაბათ საღამოს, გუნდის ისტორიაში პირველი დივიზიონის საუკეთესო ბომბარდირი თანაგუნდელებს შეჩერდა და უთხრა, რას ნიშნავს ამ მაისურის ტარება. „ეს ძალიან მნიშვნელოვანია,“ დაიწყო ბუდიმირმა, როცა გასახდელი, მათი თავშესაფარი, დადუმდა. „დღეს ეს მაისური უბრალოდ ასე არ გვაცვია. არც ის იყო არჩეული და არც ჩვენ. ეს ნებისმიერ ჩვენგანს შეიძლებოდა დამართნოდა. მოდით, მადლიერებით გავიდეთ მინდორზე: ვთამაშობთ, ვუყურებთ, ვთბებით, სათადარიგოებზე ვსხედვართ — რაც არ უნდა იყოს. ბიჭებო, არჩეულები არ ვართ: არც ჩვენ, არც ის. მადლიერებით გავიდეთ. ფიქრის გარეშე. წინ დიდი დღე გველის.“
ამის შემდეგ ოსასუნას ფეხბურთელები მარცხნივ გავიდნენ გასახდელიდან, სადაც მათ ტუნელში შეუერთდნენ ბასკური ატლეტიკის მოთამაშეები — ჩრდილოელი მეტოქეები — და ერთად გავიდნენ წმინდა ფერმინის პატარა ხატთან გვერდით, მინდორზე. ხელში თეთრი შროშნები ეჭირათ და ყველას ერთი და იგივე თეთრი მაისური ეცვა, ზურგზე ნომერი 9, შავი ლენტი და სახელი: ხესუს დე მიგელი, ტენერიფეს თავდამსხმელი, რომელიც ხუთი დღის წინ, მოედანზე შეჯახების შემდეგ, 30 წლის ასაკში გარდაიცვალა. თითქმის იმავე დროს, 2 000 კილომეტრით დასავლეთით, ტენერიფეს გუნდი სანტა კრუზში, „ელიოდორო როდრიგეს ლოპესის“ სტადიონზე გადიოდა მინდორზე. მათ გვერდით არავინ ჰყავდათ, შავი კოსტიუმები ეცვათ, თეთრი მაისურები არა და არც მატჩი ჰქონდათ სათამაშო ამ კვირაში.
ორი დღით ადრე, ტენერიფეს ფეხბურთელები ნავაჰერმოსაში, ლა მანჩას პატარა სოფელში იყვნენ, საიდანაც მათი თანაგუნდელის ოჯახია, დაასაფლავეს მეგობარი, რომელსაც მათი კაპიტანი „ჩვენი დემიგოლი“ უწოდა. შაბათს გრანადაში უნდა ეთამაშათ, მაგრამ ამის ნაცვლად, კუნძულზე დაბრუნდნენ, საკუთარ სტადიონზე, რომ დაემშვიდობებოდნენ და პატივი მიეგოთ მისთვის — ამჯერად საჯაროდ. იქაც შროშნები დააწყვეს მინდორზე, მათთან ერთად ტენერიფეს მაისური, ერთ ბოლოში კი სცენა ააშენეს. „ვნახეთ, როგორი მყიფეა სიცოცხლე,“ თქვა კაპიტანმა ენრიკ გალეგომ, სიტყვებით, რომლებიც, მისი თქმით, არასდროს იქნება საკმარისი და ტვირთი ყველასთვის იტვირთა. „ვიხსენებთ მოგზაურობებს, გამარჯვებებს, მარცხებს და ვაფასებთ იმ მომენტებს, რომლებიც ჩვეულებრივად გვეჩვენებოდა, მაგრამ ახლა... სულ რამდენიმე დღის წინ შენთან ერთად ვიყავით. წარსულში საუბარი შენზე უსამართლოა. არცერთი ჩვენგანი არ იყო მზად იმისთვის, რასაც ახლა ვცხოვრობთ.“
ამას ვერავინ ვერასდროს მოემზადებოდა. ესპანეთის მასშტაბით, ამ უიქენდზე, ფეხბურთელები მინდორზე გადიოდნენ იმის ცოდნით, რომ ეს მათაც შეიძლებოდა დამართნოდათ. სწორედ ამას ეუბნებოდა ბუდიმირი თანაგუნდელებს — უნდა იფიქრონ ამაზე, მაგრამ ზედმეტადაც არა. ფეხბურთელთა პროფკავშირმა, სადაც დე მიგელი აქტიურობდა, ითხოვა შეჯიბრის შეჩერება. პატივისცემა ამას მოითხოვდა, განაცხადეს და მოსამართლის ჩარევაც მოითხოვეს, როცა ლიგამ მათი ხმა არ გაიგონა. მაგრამ ჩემპიონატი გაგრძელდა. მხოლოდ ის მატჩები გადაიდო, სადაც მონაწილეობდნენ ტენერიფე, ანდორა (მ deren მეკარე ხესუს ოვონო დე მიგელს შეეჯახა) და კასტელიონი, რომელიც დე მიგელმა 16 წლის შემდეგ პირველად აიყვანა სეგუნდაში და თავადაც პირველად ითამაშა მეორე დივიზიონში, 27 წლის ასაკში.
ამ უიქენდის პირველი მატჩის წინა დღეს, სევილიას მთავარი მწვრთნელი ლუის გარსია ამბობდა, რომ უნდა დაეცადათ. ძალიან ადრე იყო, ძალიან მტკივნეული, ძალიან პირადი. მისმა ნახევარმცველმა გიორგი ქოჩორაშვილმა წვრთნა გამოტოვა წინა დღეს: ყოფილი კასტელიონის ფეხბურთელი ქოჩორაშვილი დასაფლავებაზე წასვლის ნებართვას ითხოვდა, ადრე წავიდა და გვიან დაბრუნდა — გონება სხვაგან ჰქონდა. „რა თქმა უნდა შეგიძლია,“ უპასუხა გარსიამ, „ჩვენ, პირველ რიგში, ადამიანები ვართ.“ და მარტო ის არ იყო. გარსია ოვონოსთანაც მუშაობდა — „არ გავხადოთ ორი მსხვერპლი, საკმარისია უკვე; ის ჯოჯოხეთშია, დარწმუნებული ვარ,“ — ითხოვდა მწვრთნელი და დაამატა: „თუ მსგავსი ეპიზოდი იქნება... რას ვუთხრა ჩემს მეკარეს?
„დრო გვჭირდება,“ თქვა გარსიამ. „გააზრება გვჭირდება.“
მაგრამ მაინც ითამაშეს. პარასკევს ღამით სევილიიდან კვირას მადრიდამდე, ყველა სტადიონზე. ზოგის აზრით, ეს იყო საუკეთესო გზა დე მიგელის პატივსაცემად, მაგრამ სინამდვილეში არავინ იცოდა. „ვერ ვკითხავთ, რას ისურვებდა,“ თქვა ხოსე მოურინიომ, სანამ მადრიდი ვალენსიაში 3:0 მოიგებდა და ტენერიფეს დროშა ნახევრად დაშვებული იყო „მესტალიაზე“. შეიძლება საერთოდ არაფერს ისურვებდა. „შენ არასდროს გინდოდა ყურადღება,“ თქვა გალეგომ, მაგრამ ამ უიქენდზე ყველა მასზე ფიქრობდა.
„სამუდამოდ ჩვენს მეხსიერებაში,“ ეწერა ლიგის განცხადებაში. ყველა პირველ და მეორე დივიზიონის მატჩზე რიტუალი განმეორდა. გუნდები ერთად გამოვიდნენ, ერთნაირი თეთრი მაისურებით, მისი სახელით. ყვავილები დააწყვეს ცენტრის წრეში, იმ ადგილას, სადაც ის დაეცა — ცოტა უხერხულად — და წუთიერი დუმილი გამოცხადდა, ფეხბურთელები და ოფიციალური პირები გვირგვინის გარშემო შეიკრიბნენ. კადიზ-ოვიედოს მატჩის წინ, ტენერიფელ არბიტრ მარტა უერტა დე ასას ლოყებზე ცრემლები ჩამოუგორდა. სტადიონის ეკრანებზე დე მიგელის ფოტო გამოჩნდა. ტელევიზიებზე კი QR-კოდი: ბმული კრაუდფანდინგ კამპანიაზე, რომელიც მის ახალგაზრდა ოჯახს ეხმარება და ყოფილი ტენერიფელი ფრან სოლმა შექმნა.
მატჩები დაიწყო და მეცხრე წუთზე, ან როგორც მსაჯს მოუხერხდა, ისევ შეჩერდნენ: გუნდები გაჩერდნენ, ეკრანს შეხედეს, სადაც მისი საუკეთესო მომენტების ვიდეო გადიოდა. ყურება ყველასთვის მარტივი არ იყო და ზოგს არც უნდოდა.
სევილიაში, სადაც გულშემატკივრებმა ანტონიო პუერტა მოედანზე დაცემული და გარდაცვლილი იხილეს და დღემდე მე-16 წუთზე ტაშს უკრავენ, ქოჩორაშვილი სათადარიგოთა სკამთან იდგა, თვალები სადღაც შორს ჰქონდა. ესპანიოლში, სადაც მე-21 წუთზე ტაშს უკრავენ დანი ხარკეს, კაპიტანს, რომელიც სეზონისწინა შეკრებისას გარდაიცვალა და ვისაც ანდრეს ინიესტამ 2010 წლის მსოფლიო ჩემპიონატის ფინალში გამარჯვების გოლი მიუძღვნა, ალექს კალატრავა და ალვარო გონსალესი — კასტელიონისა და ტენერიფეს ყოფილი თანაგუნდელები — თითქმის ტიროდნენ. მეცხრე წუთზე „მეტროპოლიტანოზე“ ტრიბუნები ისევ ხმაურობდა, დრო არ დაემთხვა: ჯულიანო სიმეონემ ახლახან გაიტანა, მსაჯმა ხავიერ ალბეროლა როხასმა რამდენიმე წუთი დააცადა, შემდეგ კი დიეგო სიმეონეს დახმარებით ტრიბუნებზე სიჩუმე დაამყარა. მერე ისევ განაგრძეს, თითქოს არაფერი მომხდარა.
პამპლონაში, ალეხანდრო კატენამ, რომელმაც ატლეტიკთან 1:1 ფრის ბოლო წუთზე გაათანაბრა, ოსასუნას მაისური ასწია ზევით, დე მიგელის სახელითა და ნომრით. ეს მატჩი ყველაზე უცხო ჩანდა, ყურადღება სხვაგან იყო, სადაც უნდა ყოფილიყო. მართალი არ იქნებოდა გვეთქვა, რომ მნიშვნელობა არ ჰქონდა, აღიარა ოსასუნას მთავარმა მწვრთნელმა იაგობა არასატემ, რომ მასაც, როგორც ყველას, ემოციებმა წაიღო და სიმშვიდე, რომელიც თამაშგარედ გატარებულ თვეებში ეგონა ნაპოვნი, ისევ დაკარგა.
სანამ თამაშობდნენ, მადლიერები იმ დიდი დღისთვის, რომელიც წინ ჰქონდათ, და ყველა იმ დღისთვის, რაც ჰქონდათ, პატივისცემა ტენერიფეზეც გრძელდებოდა. „ელიოდორო“ ადრე გაივსო, ყველა შესასვლელი ღია იყო, გარდა მერვისა და მეცხრისა, ყვავილებითა და სანთლებით იყო დაფარული. დე მიგელის მაისური იმ ადგილას იდო, სადაც დაეცა, გვერდით შროშნები, განათება მხოლოდ მასზე. კიდევ ერთი გვირგვინი სათადარიგოთა სკამზე იდო. გიგანტური მაისური იყო გადაჭიმული სცენის ბოლოში, ტრიბუნასთან, სადაც ლექტორი ელოდა გამომსვლელებს. ზემოდან ჯვარი იყო. პერსონალსა და ფეხბურთელებს ლაპელზე ნომერი 9 ეკეთათ. გულშემატკივრები ტენერიფეს მაისურებით მოვიდნენ. და ლას პალმასის ყვითელი მაისურებითაც — მათი მეტოქე გუნდის პრეზიდენტი და კაპიტანი კირიანი, რომელიც კიბოს შემდეგ გამოჯანმრთელდა, მოვიდნენ. „ასეთი კანარი მინდა,“ თქვა ტენერიფეს უმრავლესობის აქციონერმა რაიკო გარსიამ.
მინდორზე განლაგებულ სკამებზე ტენერიფეს ფეხბურთელები და დე მიგელის ოჯახი ისხდნენ, თვალები ჩაწითლებული. არქიეპისკოპოსმა ელოი ალბერტო სანტიაგომ მესა ჩაატარა. კლუბის პრეზიდენტმა და უმრავლესობის აქციონერმა სიტყვით მიმართეს. პირობა დადეს, რომ მარია, დე მიგელის ქვრივი, არასდროს დარჩებოდა მარტო. ასევე განაცხადეს, რომ 14 თვის ქალიშვილს, კარლას, იშვილებდნენ და ფინანსურად დაეხმარებოდნენ 18 წლამდე. გალეგომ მას მიმართა, ფეხბურთი როგორც ოჯახი — ამას მნიშვნელობა აქვს. „იმედია, ოდესმე შეძლებ უკან გახედო და ნახო, ვინ იყო შენი მამა, იამაყო არა მხოლოდ როგორც ფეხბურთელით, არამედ როგორც ადამიანით — მისი თავმდაბლობისა და სიკეთისთვის,“ თქვა მან.
ცხვირს იწმენდდა, ხმა ეკვროდა — კაპიტანმა პატივი მიაგო თანაგუნდელს, პარტნიორს, მეგობარს. იმ ადამიანს, რომელიც თითქოს არც იყო იქ, ყურადღებასაც არ ითხოვდა, მაგრამ ყოველთვის იყო. კაცს, რომელიც იმდენად არ უყვარდა სხვების შეწუხება, რომ როცა მანქანა გაუფუჭდა, ვარჯიშიდან ფეხით წავიდა სახლში, რომ არავის შეეწუხებინა. ეს, თქვა მან, შეიძლება უმნიშვნელოდ მოგეჩვენოთ, მაგრამ ბევრს ამბობს. „დღეს არ გვინდა მხოლოდ ფეხბურთელზე ვისაუბროთ; გვინდა ვისაუბროთ შენზე, ხესუს, იმ ადამიანზე, რომელიც მაისურის უკან იდგა,“ დაიწყო მან. „ყველა თამაშზე, ყველა გუნდზე მაღლა, რაც ნამდვილად რჩება, ეს არის ადამიანი და კვალი, რომელსაც ტოვებ. და შენ ძალიან განსაკუთრებული ადამიანი იყავი.“
გალეგომ სიტყვა არქიეპისკოპოსს გადააბარა, შემდეგ ტენერიფეს პერსონალმა წარმოთქვა სიტყვები და როცა ცერემონია დასასრულს მიუახლოვდა, წინ რთული დღეები ელოდათ, ყურადღება სხვაგან გადაინაცვლა, მაგრამ დრამებმა დაიწყო და გულშემატკივრებმა კიდევ ერთხელ, ამჯერად ყველაზე გულწრფელად, ნაცნობი ჰიმნი შეასრულეს:
შემდეგ ტენერიფეს ფეხბურთელები წავიდნენ. ორშაბათს ვარჯიში აქვთ და მომავალ კვირას ისევ ითამაშებენ.
