დაფინანსების ღონისძიებაზე, ხალხმრავალ ოთახში გავიხედე და დავინახე ქალი, რომელსაც ჰქონდა ნაპრალი - ნაპრალი ტუჩზე (და ზოგჯერ სასაზე), სადაც ბავშვის სახე სათანადოდ არ ერწყმის ერთმანეთს ორსულობის დროს. ის მარტო იდგა და მე დავუძახე, რომ პატარა ჯგუფთან ერთად მოსულიყო. მან თავაზიანად უარი თქვა და სანამ კარგად მივხვდი რას ვაკეთებდი, ოთახში გადავდიოდი მასთან სასაუბროდ.
მეც ნაპრალით დავიბადე. წლების განმავლობაში ვესაუბრებოდი ექიმებს, ჩემს მშობლებს, ჩემს მეუღლეს და სხვა მეგობრებს ამის შესახებ, მაგრამ როცა მისკენ მივდიოდი, ვიცოდი, რომ ეს იქნებოდა პირველი შემთხვევა - 60 წელზე მეტი ხნის განმავლობაში - როდესაც მე ვიქნებოდი ნაპრალით ცხოვრების შესახებ საუბარში იმ ადამიანთან, ვისაც ასევე აქვს ის. მეშინოდა, რომ შეიძლება შეურაცხყოფა მომეყენებინა, მაგრამ ვუთხარი რაღაც: "არ არის საშინელი ხალხმრავალ ოთახში შესვლა? რადგან ისეთი შეგრძნებაა, თითქოს ყველა ჩვენ გვიყურებს."
როუზმა და მე მაშინვე ჩავყვინთეთ ერთ-ერთ ყველაზე ემოციურ, სასიხარულო, ამაღელვებელ და დაძაბულ საუბარში, რაც კი ოდესმე მქონია. ჩვენ ვისაუბრეთ იმ დაუცველობაზე, რომელიც მოდის სახის განსხვავების ქონასთან ერთად, ბულინგსა და ტრავმებზე და იმაზე, თუ როგორ მოვახდინეთ საკუთარი თავის ფორმირება, რათა გვეცადა ნორმალური ცხოვრების წარმართვა - ფსიქოლოგიურად, მაგრამ ასევე ფიზიკურად, მათ შორის ოპერაციის ჩათვლით. როუზი ისე ღიად საუბრობდა, რომ ამან საშუალება მომცა გამეზიარებინა ის, რაც არავისთან მქონია განხილული. არცერთ ჩვენგანს აქამდე არ გვქონია ასეთი სიღრმისეული საუბარი ჩვენს ნაპრალებზე. საბოლოოდ ვიგრძენი, რომ შემეძლო დავუკავშირდი ვიღაცას იმ საგანზე, რომელსაც მთელი ცხოვრება ვცდილობდი დამეიგნორებინა.
საუბარი იმდენად ინტენსიური იყო, რომ სადილის გამოძახებაზე გავლას ვერ მოვახერხეთ - პერსონალს მოგვიწია წამოდგომა. შემდეგ მივხვდით, რომ ერთად ვისხედით და საუბარს ვაგრძელებდით. მეორე დღეს პირველად ვიტირე ნაპრალის გამო, გამოვუშვი ბევრი სევდა და ემოცია, რომელიც არასოდეს მიმიცია საკუთარი თავისთვის ფიქრისთვის.
როცა ხუთი წლის ვიყავი, ნაპრალის ტუჩის დახურვის ოპერაცია გავიკეთე. 19 წლის ასაკში კიდევ ორი ოპერაცია გავიკეთე, ამჯერად ზედა ტუჩის შესავსებად, რაც თითქმის ორი თვის განმავლობაში ტუჩების შეკვრას მოიცავდა - შერეულ საკვებს საწრუპით ვჭამდი. შემდეგ უნივერსიტეტში წავედი საკმაოდ შესამჩნევი ნაწიბუროვანი ქსოვილით. ქირურგებმა წლების განმავლობაში კარგი საქმე გააკეთეს და მიუხედავად იმისა, რომ კბილები მაინც არეული მქონდა, ვფიქრობდი: ნაპრალით დავასრულე. ასე რომ, მე უბრალოდ შევეცადე დამეიგნორებინა. მომდევნო რამდენიმე ათწლეულის განმავლობაში, როდესაც ვხვდებოდი ნაპრალის მქონე ადამიანებს, სამუშაოს ან სოციალურად, არასოდეს ვახსენებდი მას. მოვახერხე 60 წლამდე მისვლა ისე, რომ არასოდეს მესაუბრა მის ჩემზე ან სხვებზე ზემოქმედებაზე. ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს საკუთარი თავი და მთელი ნაპრალის საზოგადოება გავაქრე.
გასულ ოქტომბერში სადილზე დასწრებისას, მე უკვე ბედნიერი ვიყავი, დაქორწინებული ვიყავი, სამი ზრდასრული შვილით და მქონდა კარიერა საზოგადოებასთან ურთიერთობებში. მაგრამ მე ასევე ახლახან დავიწყე თერაპევტის ნახვა, რომელსაც სურდა რამდენიმე გრძნობისა და რწმენის ამოხსნა, რომლებიც, ჩემი აზრით, უკან მაბრუნებდნენ. ჩვენი სესიების განმავლობაში მივხვდი, თუ როგორ შეიძლება ნაპრალით დაბადებამ ოდნავ უკან დამწიოს - სკოლაში თავს არ ვაყენებდი და სამსახურში კომპანიის დირექტორად ვმუშაობდი, მაგრამ არასოდეს ვიყავი აღმასრულებელი დირექტორი. არის შესაძლებლობები, რომლებიც გამოვტოვე, როგორიცაა ტელევიზიაში გამოსვლის შეთავაზებაზე უარის თქმა ან გუნდურ სპორტში არ გაწევრიანება, მიუხედავად იმისა, რომ ისინი მიყვარს.
მე ყოველთვის მქონდა დამტკიცების სურვილი და ბულინგის შიში (რაც მე ვიყავი). მე არასოდეს ვგრძნობდი თავს კომფორტულად ხალხმრავალ ოთახში შესვლისას. მე, როგორც ჩანს, სოციალური და გულღია ვარ, მაგრამ შიგნით ვგრძნობ, რომ უფრო მეტად უნდა ვიმუშაო, რადგან უარყოფის შიში მაქვს.
როცა მივხვდი, რომ მზად ვიყავი უფრო მეტად მიმეღო ჩემი ნაპრალი, გავხდი Smile Train-ის, ნაპრალის მოვლის არაკომერციული ორგანიზაციის რეგულარული დონორი. მოგვიანებით, მე შევუერთდი მათ მრჩეველთა საბჭოს და სწორედ Smile Train-ის საქველმოქმედო ვახშამზე შევხვდი როუზს. მე ველოდი, რომ ღონისძიება სავსე იქნებოდა ნაპრალის მქონე ადამიანებით, მაგრამ ვფიქრობ, ის ერთადერთი იყო. ეს იყო პირველი შემთხვევა, როდესაც შევხვდი ადამიანს, რომელსაც ნამდვილად ესმოდა, როგორი იყო სახის განსხვავების მქონე ცხოვრება - და შვება იყო იმის აღმოჩენა, რომ მე არ ვიყავი მარტო ჩემს ხანგრძლივ დაუცველობაში.
იმ საღამოს შეხვედრის შემდეგ ჩვენ კონტაქტი შევინარჩუნეთ. მას შემდეგ შევძელი სხვებთან უფრო თავისუფლად საუბარი, მათ შორის ჩემს მეუღლესთან და მეგობრებთან. ბევრმა თქვა, რომ ისინი ვერ ხედავენ ჩემს ნაპრალს, ან რომ ის არ განსაზღვრავს მე. მშვენიერი აზრია, მაგრამ ის ასევე არ აღიარებს ჩემს გრძნობებს მის მიმართ და როგორ ვმალავ მათ, უბრალოდ ფუნქციონირებისთვის. როუზი იყო უზარმაზარი ნაწილი იმისა, რომ მე შევძელი ხიდის აშენება წარსულთან და წინსვლის გზის პოვნა. როგორც ემინ სანერს უამბო
