სცენის მიღმა ბრჭყვიალების, ბუმბულებისა და ოქროს ცხელი შარვლების მიღმა, ყველაზე გამძლე პოპ მეგასტარების ისტორიები, როგორც წესი, შოკისმომგვრელი სიმტკიცისა და დაუძლეველი ძალისაა. განსაკუთრებით მაშინ, როცა ისინი ქალები არიან. ასეა კილის შემთხვევაშიც: 80 მილიონი ჩანაწერის გაყიდვით, ყველა დროის ორი უდიდესი პოპ ჰიტის მომღერლით (Can't Get You Out of My Head და Padam Padam, ცხადია) და Netflix-ის სამი ნაწილის სულ უფრო ინტიმური და, საბოლოოდ, ღრმად მოძრავი დოკუმენტური ფილმის უხალისო საგნით. ის, რაც იწყება კილის სუპერვარსკვლავობისკენ მიმავალი მოგზაურობის სტანდარტული მიმოხილვით - გადაჭარბებული პიტ უოტერმანის, Neighbours-ის კლიპებისა და 1990-იანი წლების უხეში სექსიზმის სიჭარბით - მთავრდება გამჟღავნებით, რომელიც ტირილს მგვრის. ეს ხდება ბოლო 10 წუთში. ეს არის 2023 წელი: კილის კარიერის ეიფორიული მწვერვალი. ახლახან გამოვიდა Padam Padam, პირველი სინგლი კილის მე-16 ალბომიდან, Tension-დან. შემდეგ ეკრანზე ჩნდება სიტყვები "კიდევ ერთი რამ". გაჭერით აწმყოში კილის სტუდიაში, რომელიც მღერის სიმღერებს Tension-დან თავის ბრიტანელ სიმღერების ავტორებთან ერთად. "არის სიმღერა სახელწოდებით ამბავი..." ამბობს ის რეჟისორ მაიკლ ჰარტესთვის (ასევე Netflix-ის ბექჰემის რედაქტორი), რომელმაც დოკუმენტური ფილმი ორი წლის განმავლობაში გადაიღო. კილი, რომელიც ცნობილია თავისი კონფიდენციალურობით, ყოყმანობს. მისი სიმღერების ავტორი 25 წელზე მეტი ხნის განმავლობაში, რიჩარდ "ბიფი" სტენარდი, ხელს ართმევს მას. ის ტირილს იწყებს, როდესაც ცხადყოფს, თუ რაზეა სინამდვილეში ამბავი: მისი კიბოს მეორე დიაგნოზი, 2021 წლის დასაწყისში. "მე შევძელი ეს ჩემთვის დამეტოვებინა და ამ წელს გამევლო", - ამბობს ის, "არა ისე, როგორც პირველი შემთხვევა. მე არ ვგრძნობდი ვალდებულებას, მსოფლიოსთვის მეთქვა და იმ დროს უბრალოდ ადამიანის ნაჭუჭი ვიყავი... საბედნიეროდ, მე გადავლახე ეს. ისევ." ეს არის ჭეშმარიტად უხეში, ნამდვილი მომენტი, არც ერთი სიტყვა, რომელიც ჩვეულებრივ ასოცირდება პოპის ზედა ეშელონებთან. ან, უფრო სწორად, პოპის ზედა ეშელონებისთვის შექმნილ და მიკრომართულ დოკუმენტურ ფილმებთან. ამ სასტიკად ემბარგო-დადებული ეპიზოდის დასაწყისი მოიცავს იმას, რაც მოხდა, როდესაც კილი პირველად 2005 წელს, 36 წლის ასაკში, კიბოს დიაგნოზი დაუსვეს. იყო მამოგრაფიის დაჯავშნის ზრდა, რომელსაც ეწოდა "კილის ეფექტი"; ასევე, მისი ოჯახისთვის განცდილი განადგურება, პრესის მუდმივი ჩარევა და მისი მწუხარება შვილების გაჩენის შესაძლებლობის გამო. ის საუბრობს ქიმიოთერაპიის გადადებაზე IVF-ის გავლის მიზნით. დანი მინოგო, რეგულარული სასაუბრო თავი კილიში, იხსენებს შიშს, რომ "ის აღარასდროს გამოჯანმრთელდება - ის ამ ყველაფერს გადაიტანს? თავს უმწეოდ ვგრძნობდი." მინიოგების ოჯახის სიახლოვე აშკარად ჩანს, ისევე როგორც მათი უხალისობა ეკრანზე ყოფნის მიმართ. "ჩვენ აქამდე არასდროს გაგვიკეთებია მსგავსი რამ", - ამბობს კილი ერთ-ერთი ფილმის რეგულარული ღამის კოცონის საუბრის დროს. "ეს იმაზე საშიში არ არის, ვიდრე მე მეგონა." "ვფიქრობ, ეს იმიტომ ხდება, რომ ჩვენ ბნელში ვართ", - ამბობს მისი დედა კამერის მიღმა. პირველი ეპიზოდი, რომელიც იხსნება კილის 1987 წელს ლონდონში ჩასვლით პირველი სინგლის ჩასაწერად, ნაკლებად მიმზიდველია - და უფრო გამომჟღავნებელია დროის შესახებ, ვიდრე ხატის შესახებ. უოტერმანი ამბობს, რომ წარმოდგენა არ ჰქონდა ვინ იყო "პატარა ანტიპოდური მიმღები, რომელიც ელოდა ჩანაწერის გაკეთებას". მათ 40 წუთში ჩაწერეს I Should Be So Lucky, ამბობს კილი. სინამდვილეში, უოტერმანის თქმით, ამას ორი საათი დასჭირდა. მხოლოდ მოგვიანებით აღმოაჩინა, რომ ის იყო Neighbours-ში, რომელიც უკვე ფენომენი იყო. ოჰ, მაგრამ, როგორც ჩანს, მას წარმოდგენა არ ჰქონდა რა იყო Neighbours... https://i.guim.co.uk/img/media/3fa63555e6e2841a63d2edf3bf46fb6c9f836d18/0_0_3840_2160/master/3840.jpg?width=1920&dpr=1&s=none&crop=none ჯეისონ დონოვანი იხსენებს, თუ როგორ, როდესაც მინიოგი პოპულარობას იძენდა, ის ტაქსიში ჩაჯდებოდა და ეკითხებოდა "როგორ არის კილი?" და პასუხობდა: "ფუ, არ ვიცი, წადი და ჰკითხე მას!" მაიკლ ჰიტჩენზი, ვისთვისაც კილიმ დონოვანი დატოვა, მთავარი ფიგურაა. ის იხსენებს ამ "მხიარული, კულტურული და ნაზი" კაცისთვის მისი ურთიერთობის მნიშვნელობას და აღიარებს: "მე ალბათ მას შემდეგ ვეძებ რაღაცას მსგავსს... და მე ეს არ მაქვს." შემდეგ მოვიდა წლების განმავლობაში შეურაცხყოფა, როდესაც კილი მოიხსენიეს როგორც "მომღერალი ბუ", დაწერეს როგორც ნიჭის გარეშე და მოსაწყენი. "რაუნჩი", სიტყვა, რომელიც გაჟღენთილია 90-იანი წლების მიზოგინიაში, იყო ის, თუ როგორ აღწერდნენ მას მუდმივად. ის საუბრობს იმაზე, თუ რამდენად ღრმად იმოქმედა ამ "უდაბნოს წლებმა" მასზე. მხოლოდ მისი გეი ფანები დარჩნენ, ერთგულება, რომელიც მას არასოდეს დავიწყებია და აგრძელებს დაბრუნებას. რაც ჩნდება, ნაკლებად ინტერვიუს დროს ჰარტესთან ზოგჯერ უხერხული საუბრების შედეგად და უფრო მეტად საარქივო კადრების მეშვეობით, არის კილის მზიანი განწყობა, სიცოცხლისუნარიანობა და მისი უზარმაზარი ბრძოლა, რომ გახდეს ის, რაც ყოველთვის იყო გულში - ბრწყინვალე პოპ ვარსკვლავი. ნიკ ქეივი, რომელსაც ის შეხვდა 1990-იანი წლების შუა ხანებში, როდესაც მათ ჩაწერეს დიდებული მკვლელობის ბალადა Where the Wild Roses Grow, ეშმაკურად ზუსტია კილის უნიკალური სიკეთის ძალის აღწერაში, როგორც "სიხარულის მანქანა". "სიხარულის განმარტება არის ტანჯვიდან გამოსვლის უნარი", - ამბობს ის, რომელიც ასახავს მის ბრწყინვალე შესრულებას 2019 წლის გლესტონბერის შუადღის "ლეგენდებში". "მისი კავშირი აუდიტორიასთან არ არის ყალბი", - ამბობს ის. "ეს მისთვის ძალიან რეალურია. ეს არის სიყვარულის ნამდვილი ფორმა." ეს იყო ქეივი, რომელმაც შთააგონა კილი, დაეტოვებინა 1990-იანი წლების ბოლოს ინდის წარუმატებელი მცდელობები და მიეღო მისი შინაგანი პოპ სული. "შენ გყავს ყველაზე მაგარი ბიჭი პლანეტაზე, რომელიც ამბობს: "სად არის პოპ-ჰიტები?" კარგი, მოდით ჩავრთოთ რეაქტიული პაკეტები და დავუბრუნდეთ საცეკვაო მოედანს!" რასაც მოჰყვა პოპ ისტორიაში ერთ-ერთი ყველაზე აღსანიშნავი დაბრუნება. ეს არის ჩემი საყვარელი გამოცხადება კილიში: როკის სიბნელის პრინცმა, ნიკ ქეივი შთააგონა პოპის პრინცესას სპინინგ რაუნდი.
imageURLsUsedInArticle
