La Petite Maison ნიცაში განსაკუთრებული რეპუტაციით სარგებლობს, როგორც ხუთვარსკვლავიანი რესტორანი, სადაც ცნობილები იკრიბებიან. აქ სადილობს ბიონსე. ასევე ელტონ ჯონი, ტომ კრუზი, ჰარი სტაილსი და ლეონარდო დიკაპრიო, რომელთა სადილსაც რესტორნის დამფუძნებელი, ნიკოლი, ესწრება — მას პრესაში სხვადასხვა დროს „ექსცენტრიკულ“, „უნიკალურ“ და „უხეშ“ ქალად მოიხსენიებენ (როდესაც მივედი, შესასვლელთან იდგა და საკმარისია ითქვას, რომ ისეთი ადამიანი არ ჩანდა, ვისაც დაპირისპირება გაუხარდებოდა).
ცნობილებისთვის ეს ადგილი იმდენად ჩვეულებრივია, რომ U2-ს გამოჩენა — ჯგუფი, რომელიც 40 წლის შემდეგაც უდავოდ ერთ-ერთ ყველაზე დიდად ითვლება მსოფლიოში — ლანჩის დროს სხვა სტუმრებში თითქმის არანაირ ინტერესს არ იწვევს. თუმცა, ბონო აქ ხშირი სტუმარია. ის ტერორისტული თავდასხმის ღამესაც, 2016 წლის ბასტილიის დღეს, რესტორნის ტერასაზე სადილობდა, როცა ნიცაში 86 ადამიანი დაიღუპა. „იმ ფანჯრიდან გადავძვერი და იქ დავიმალე,“ — ამბობს ის, რესტორნის უკანა მაგიდაზე მიუთითებს. „ნიკოლი,“ — ამატებს, — „არ დამალულა.“
ეს საკმაოდ კომფორტული ადგილია რეპეტიციის ლანჩის შესვენებისთვის, რაც ჩემი შეხვედრა U2-სთან სწორედაც რომ იყო. ჯგუფის ყველა წევრს ახლომახლო სახლი აქვს და ინტერვიუ ლონდონის Tate Modern-ში საიდუმლო კონცერტის მზადების ფონზე ჩატარდა, სადაც ისინი ბრაიან ინოსთან ერთად ჩაწერილ სიმღერებსაც ასრულებდნენ — „იმ დიდი ადამიანის და ჩვენი თანამშრომლობის ისტორიის აღსანიშნავად,“ როგორც ეჯი ამბობს. შოუ, რომელიც სამშაბათ საღამოს გაიმართა, კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი მოვლენა იყო წელს, რომელიც U2-სთვის საკმაოდ დატვირთული გამოდგა. გამოვიდა EP-ები Days of Ash და Easter Lily — მეორე სულიერი თემატიკით, პირველი კი უკრაინის ომით, პალესტინაში გენოციდით (ბონომ ცოტა ხნის წინ ისრაელში სკანდალი გამოიწვია, როდესაც ქვეყნის ეროვნული უსაფრთხოების მინისტრის განცხადებები ჰაინრიხ ჰიმლერს შეადარა) და ტრამპის ადმინისტრაციით იყო შთაგონებული. (ის გამოვიდა მას შემდეგ, რაც ICE-მა რენე გუდი მოკლა — ეს შემთხვევა ალბომის პირველ ტრეკში, American Obituary-შია აღწერილი.)
ასევე გამოვიდა მათი პირველი ახალი მასალით სავსე ალბომი თითქმის ცხრა წლის შემდეგ — Carnaval de Luz — და მასთან ერთად მსოფლიო ტურნეც იგეგმება. იყო ასევე გამოსვლა დუბლინის Mount Temple Comprehensive-ში, სადაც ლარი მალენმა 50 წლის წინ სკოლის დაფაზე გააკრა განცხადება: „დრამერი ეძებს მუსიკოსებს ჯგუფის შესაქმნელად“. U2-ს ამჟამინდელი მოსწავლეები homemade პლაკატებით შეხვდნენ. ზოგიერთი მათგანი პატივისცემით გამოირჩეოდა: „მოგესალმებით სახლში“, „მართლა მშვენიერი დღეა“. სხვები კი ცოტა ნაკლებად: „რომელი თქვენგანი ხართ Inhaler-ის მამა?“; „როდის გამოდის Oasis?“
მიუხედავად იმპერტინენტული მოწოდებებისა, რომ სცენა გალაჰერებს დაუთმონ, ძველ სკოლაში გამართულმა კონცერტმა U2-ს წევრები ახალგაზრდობის წლებს დააბრუნა. ადამ კლეიტონი ფიქრობს, რომ ჯგუფის შექმნა იმ დროს არც ისე უჩვეულო იყო — ბოლოს და ბოლოს, პანკის ეპოქა იყო და ბევრ მოზარდს იგივე იდეა ჰქონდა. მაგრამ U2-ს მიზნები თავიდანვე ოდნავ განსხვავებული ჩანდა. „ვფიქრობდით, რომ ჯგუფის ხანგრძლივობა მნიშვნელოვანი მიზანი იყო,“ — ამბობს ის, — „რაც პანკის სულისკვეთების სრული საწინააღმდეგო იყო. სკოლაში, 70-იან წლებში, ბენზინის კრიზისი, ეკონომიკური კრიზისი გვქონდა, არ ვიცოდით, რა უნდა გაგვეკეთებინა. ვფიქრობ, ვიფიქრეთ: თუ ეს გვაქვს, უბრალოდ მაქსიმალურად დიდხანს გავაკეთოთ.“
„მახსოვს ის პერიოდი, როცა პირველად ვეძებდით ჩანაწერის კონტრაქტს,“ — ამბობს ეჯი. „აქტიურად მოუთმენლები ვიყავით; დიდი მოლოდინი გვქონდა. აზრადაც არ მოგვდის, რომ ეს აბსურდული იყო. 16, 17, 18 წლისები ვიყავით და ველოდით, რომ კონტრაქტს მივიღებდით. პირველი ალბომის სახელწოდებაშიც ჩანს ეს — Boy. ეს იყო უდანაშაულობისა და გულუბრყვილობის კვლევა, და ეს თვისებები ძალიან მნიშვნელოვანია: გაძლევს შეგრძნებას, რომ ყველაფერი შესაძლებელია, რომ ცვლილება შეიძლება მოხდეს, რომ შეგიძლია დიდი ჯგუფი იყო. ეს გვაძლევდა საშუალებას გლობალურ წარმატებაზე გვეფიქრა მაშინ, როცა ამის თითქმის არანაირი მტკიცებულება არ არსებობდა.“
რაც თითქმის შეუძლებლად ჩანს, ისაა, რომ U2 კვლავ აქ არის, ნახევარი საუკუნის შემდეგ, იგივე ოთხი წევრით: ალბათ სხვა ჯგუფებიც არიან, ვისაც იგივე შეუძლია თქვას, მაგრამ გაგიჭირდებათ რომელიმე გაიხსენოთ. მათი მთლიანად შენარჩუნება, ბონოს თქმით, „საბჭოს“ დამსახურებაა — დემოკრატიული მმართველობა, სადაც სიმღერების ავტორობა ყოველთვის თანაბრად ნაწილდება და ყველა გადაწყვეტილება კომიტეტში მიიღება.
თუ დააკვირდებით, როგორ ურთიერთობენ ისინი მადამ ნიკოლის მიერ მომზადებულ კრევეტებსა და პისალადიერთან, ბუნდოვნად მიხვდებით, როგორ მუშაობს ეს „საბჭო“ — ზოგჯერ, როცა ბონო გრძელ პასუხს იძლევა და ციტირებებს წიგნებიდან, სიმღერებიდან და ბიბლიიდან, სხვა წევრი ერთვება და მის ნათქვამს უფრო პირდაპირი ფორმით აჯამებს. თუმცა, მაინც აშკარაა, რომ ძალაუფლების თანაბარი განაწილება ჯგუფის მართვისთვის, წესით, კატასტროფული უნდა იყოს. როგორც ბრიუს სპრინგსტინმა თქვა, როცა 2005 წელს U2 Rock and Roll Hall of Fame-ში შეიყვანა: „მჯერა, რომ ისინი დემოკრატიას ნამდვილად მისდევენ — რაც ჯგუფისთვის ტოქსიკური შხამია!“
„თუ მართლა გვესმოდეს, როგორ მუშაობს ეს ყველაფერი, ალბათ როკ-ენ-როლს დავტოვებდით და პოლიტიკურ კონსულტაციებში გადავიდოდით,“ — ამბობს მალენი. „უნდა შეგეძლოს ოთახში შესვლა, აზრების გაზიარება და უმეტეს შემთხვევაში გახსნა.“
„დროის გასვლასთან ერთად ეს უფრო რთული გახდა,“ — ამბობს ბონო. „როგორც მარიან ფეიტფული ასეთ სიტუაციებში იტყოდა: ‘არასოდეს დააკნინო მამაკაცის ეგო, ძვირფასო.’ მამაკაცის ფსიქოლოგიის მცოდნეები გეტყვიან, რომ როცა კაცები ძალას კარგავენ — ფიზიკურს, სექსუალურს, მენტალურს — ამას კომპენსირებენ მოქნილობით.“ იცინის და ამბობს, რომ როცა მამამისი ამ ეტაპზე მივიდა, „ბალიშის ქვეშ რკინის ჯოხი ედო“, და ამაზე ყვება ისტორიას 70-იანი წლების ირლანდიურ როკ-სცენაზე, Virgin Prunes-ზე: „ერთხელ, როგორც არტ-პერფორმანსი, ღამით მოვიდნენ, მანქანა ხელსახოცებით და ფხვნილით გაახვიეს, მერე კი, როცა ფანჯარაში გავიხედე, კვერცხები მესროლეს. მამამ იფიქრა, რომ გვესხმოდნენ და ჯოხი აიღო, ქუჩაში გაეკიდა. მაგრამ ჩვენი რეპეტიციები იშვიათად აღწევს ასეთ დონეს. ძალიან იშვიათად.“
დემოკრატიის წარმატებული მოდელი იქნება თუ არა, წლევანდელი აქტიურობა U2-სთვის ხანგრძლივი არეულობის პერიოდის შემდეგ დაიწყო. ბონოსა და ეჯის წარუმატებელი ბროდვეის მიუზიკლი Spider-Man-ზე 2011 წელს; 2014 წლის Songs of Innocence-ის არასწორი გაშვება, როცა ალბომი ყველას iTunes ბიბლიოთეკაში მოულოდნელად გამოჩნდა; ამ ალბომისა და მისი გაგრძელების, Songs of Experience-ის, ცივი მიღება; ბონოს ველოსიპედის ავარია 2014-ში, რამაც მრავალი მოტეხილობა და სახის ტრავმა გამოიწვია, და ღია გულის ოპერაცია ორი წლის შემდეგ. იყო წარმატებებიც, განსაკუთრებით Innocence and Experience და Joshua Tree ტურნეები, რომლებმაც ჯამში $543 მილიონი შემოსავალი მოიტანეს. მაგრამ როცა U2-მ 2023-24 წლებში ლას-ვეგასის Sphere-ში რეზიდენცია გამართა მალენის გარეშე — რომელიც კისრის ოპერაციის შემდეგ გამოჯანმრთელებას ცდილობდა და მისი დრამერობის კარიერა საფრთხეში იყო — ჯგუფის მომავალზე ჭორები გავრცელდა, მათ შორის, თავად U2-შიც.
„U2 ეს ოთხი წევრია,“ — ამბობს ეჯი მტკიცედ. „ეს არ ნიშნავს, რომ ვინმე რომ წავიდეს, მუსიკის კეთებას შევწყვეტდით, მაგრამ ეს სრულიად სხვა ტიპის ჯგუფი იქნებოდა. აუცილებლად ვაღიარებდით, რომ ეს უკვე U2-ის მეორე ნაწილი იქნებოდა და არა იგივე. არ ვარ დარწმუნებული, რომ აქ ვისხდებოდით, ლარი რომ მზად არ ყოფილიყო დაკვრისთვის.“
და მაინც, მალენი აქ არის, შესანიშნავ ფორმაში, და U2-ს ახალი ალბომი აშკარად უფრო თავდაჯერებული და, ასე ვთქვათ, U2-სთვის დამახასიათებელია, ვიდრე Songs of Innocence ან Songs of Experience, რომელთაც 21-ე საუკუნის მუსიკალურ ლანდშაფტში ადგილის ძიების მცდელობის განცდა დაჰყვებოდა. იყო უხეში მცდელობები პოპთან დაახლოვებისა — Auto-Tuned ვოკალები, დაქირავებული სიმღერების ავტორი რაიან ტედერი — და მომენტები, როცა ჯგუფი უფრო Coldplay-ს ჰგავდა, ვიდრე საკუთარ თავს. „კოერენტულმა ბევრმა ტრანსცენდენტულს აჯობა,“ — ამბობს ბონო ფრთხილად; ხოლო Carnaval de Luz-ზე, ეჯის თქმით, ერთ-ერთი მიზანი იყო „შექმნილიყო მუსიკა, რომელსაც მხოლოდ U2 შეძლებდა.“
ალბომში არის დუეტი დოლი პარტონთან, რომელიც ახლა უკვე ბოლო სიმღერაა, რაც ავადმყოფმა ქანთრი ვარსკვლავმა — ან, როგორც ბონო მას უწოდებს, „ბოლო რამ, რაზეც ყველა ამერიკელი თანხმდება“ — ჩაწერა. „მის გვერდით სიმღერა ცოტა უხერხულია, და ეს ყალბი მოკრძალება არ არის,“ — ამბობს ის, დუეტის გამოცდილებაზე, რომლის დროსაც ვოკალისტის უნარებს პაკისტანელ ქავალი ოსტატ ნუსრატ ფატეჰ ალი ხანს ადარებს. არის ასევე The Mirror Maker (Rosalía) — სიმღერა ესპანელი მომღერლის, როსალიას, საპატივცემულოდ, ფალცეტო ვოკალით, რომელიც მის ოპერაულ მანერებს იმეორებს და რომლის ჩაწერაც საბჭოს შეხვედრის შემდეგ გადაწყდა.
„უბრალოდ იდეის გაჟღერება და კითხვა: მართლა შეგვიძლია ეს?“ — ამბობს ბონო. „დიდი ხანია მისი ფანი ვარ. ის იმ სივრცეშია, სადაც ჩვენ ვიყავით — კათოლიციზმი, წმინდანები, ღმერთის სიყვარული — მაგრამ ცოტა უხერხულია, რომ ის ასე პოპულარული გახდა: თითქოს, U2 როსალიას მაშინ აღმოაჩენს, როცა ის უკვე პლანეტის ყველაზე დიდი ვარსკვლავია.“ საბოლოოდ, მომღერალს მესიჯი მისწერა, რომ გაეგო, რას აკეთებდნენ. „მის მეგობარს ავუხსენი, რომ სტალკერები არ ვიყავით. მაგრამ თავად ძალიან იუმორით მიუდგა. მითხრა: ‘მეც უნდა ვიმღერო ამაზე?’ და ვუპასუხე: არა, არა, როგორ შეგვიძლია გთხოვოთ, იმღერო სიმღერაში, რომელიც შენზეა? თუმცა, ჯონი ქეში გვყავდა The Wanderer-ზე [1993 წლის Zooropa-ში], და ისიც მასზე იყო.“
„მაგრამ მის სახელს სათაურში არ ეწერა,“ — ჩაერია კლეიტონი. „Johnny Cash: The Wanderer არ ერქვა.“
Carnaval de Luz-ის ემოციური ტონი აშკარად განსხვავდება მის წინამორბედ ორ EP-სგან — Days of Ash-ის რისხვა შეცვალა საზოგადოებისკენ მოწოდებამ და ერთგვარმა ჯიუტმა სიხარულმა. „სიახლეები ვერ დაგვამარცხებს,“ — ამბობს სიმღერა Superficiality.
„ეს არ არის ვიოლინოზე დაკვრა, როცა რომი იწვის — ეს ნერონისგან ვიოლინოს წართმევაა და უკეთესი მელოდიის შესრულება,“ — აღნიშნავს ბონო, ძალიან ბონოს სტილში. „ამ ეშმაკებს ჩვენი განწყობის მართვის უფლება არ აქვთ.“
ბონო ამბობს, რომ ეს „განსაკუთრებული დროებია“. ის აქტივისტია, რომელსაც არასდროს უჭირდა ერთ მაგიდასთან დაჯდომა ამერიკელ პოლიტიკოსებთან, რომელთა შეხედულებები მისას არ ემთხვევა. 2000-იან წლებში მან რესპუბლიკელი სენატორი ჯესი ჰელმსი, რომელიც ღიად ჰომოფობი იყო, აიძულა, დაეფინანსებინა შიდსის წინააღმდეგ ბრძოლა. ჯორჯ ბუშს განვითარებადი ქვეყნების ვალების ჩამოწერაზე ელაპარაკა და კორპორატიული ლიდერებიც ჩართო Product Red საქველმოქმედო ინიციატივაში. მაგრამ ტრამპის მეორე პრეზიდენტობისას თეთრ სახლში აშკარად არ გამოჩენილა: ადმინისტრაციამ, რომელმაც 2025 წელს თავად ბონოს ინიცირებული შიდსის პროგრამა შეაფერხა.
„არსებობს ნებართვა, რომელიც უნდა იგრძნო, რომ კონკრეტული საქმე გააკეთო,“ — ამბობს ის, — „და თუ ამას სულიერად გრძნობ. ფიქრობ: მგონი, აქ შემიძლია დავეხმარო.“ ტრამპის ადმინისტრაციასთან დაკავშირებით: „მიწვევები მქონდა, მაგრამ ვიცი, რომ ამას ვერ გავართმევდი თავს, არ მაქვს უნარი, მათთან მოლაპარაკება ვაწარმოო, ეს ზედმეტია.“ ბონო ამბობს, რომ არ აქვს „გეგმა, წარმატებული ქმედების სტრატეგია, რაიმე ორიგინალური იდეა, რომელიც მათთვის მისაღები იქნებოდა. ალბათ, ეს სხვას უნდა დავუტოვო. არ ვგრძნობ... მოწოდებას, ასე ვთქვათ? იმ შეგრძნებას, როცა იცი, რა უნდა გააკეთო.“
მალენი აგრძელებს თემას: „როცა შიდსის დაფინანსება აფრიკელებისთვის მოიხსნა, ვფიქრობ, გულწრფელად რომ ვთქვათ, შოკში და სასოწარკვეთაში იყავი იმის გამო, რასაც ხედავდი. ამ ყველაფერს უზარმაზარი დრო და ენერგია სჭირდება და ყველაფერს ვერ გააკეთებ, მხოლოდ გარკვეულ ნაწილს.“
გულისხმობს თუ არა, რომ ეს სიტუაცია ფუნდამენტურად განსხვავდება წინა ადმინისტრაციების მემარჯვენე პოლიტიკოსებთან ურთიერთობისგან?
„დიახ, ასე ვფიქრობ,“ — ამბობს ბონო. „ეს ახალი მსოფლიოა. ეს განსხვავებულია. არის სუნი, არის სიგნალი და ყველანი ვცდილობთ, გავარჩიოთ. ახალი ცეკვაა და მისი სახელიც ვიცით,“ — ამბობს, დევიდ ბოუის Fashion-ს პარაფრაზით. „ცოტა... ფაშისტურია. და სხვა პასუხი სჭირდება.“
ყვება შეხვედრაზე დემის ჰასაბისთან, ნობელის პრემიის მფლობელ AI-კვლევართან. „ალბათ, პლანეტის ერთ-ერთი ყველაზე ჭკვიანი ადამიანი,“ რომელმაც თქვა, რომ „თუ ადამიანური ქცევა და ურთიერთობა, თანამშრომლობა და ორგანიზება არ შეიცვლება ექსპონენციალურად, რომ მსოფლიო გამოწვევებს, კლიმატის კრიზისს და სხვას გავუმკლავდეთ... სერიოზულ პრობლემაში ვიქნებით“. ამბობს, რომ კვლავ გულწრფელად სჯერა, რომ როკ-მუსიკას შეუძლია ხალხის გაერთიანება, და მომავალ ტურს „შეუჩერებელ ბრძოლას დიდებული საღამოსთვის“ უწოდებს.
ეს მიუხედავად იმისა, რომ Carnaval de Luz-ში არის სიმღერა The Greatest Show on Earth, რომელსაც შეიძლება აღიქვათ როგორც U2-ს იმპერიული პერიოდის (80-90-იანები) ან პოპის ოდესღაც ცენტრალური, ახლა კი დაკნინებული როლის რექვიემი. „ერთ დროს ჩვენ ვიყავით ყველაზე დიდი შოუ დედამიწაზე,“ — მღერის ბონო, ფრაზა, რომელმაც ჯგუფში გარკვეული შეშფოთება გამოიწვია.
„ყველა ამბობდა: ‘ამას მართლა იმღერებ?’“ — იცინის ის. „ეჯი ამბობდა: ‘როგორ გგონია: შეიძლება ვთქვათ, რომ ჯერ კიდევ შეიძლება ვიყოთ ყველაზე დიდი შოუ დედამიწაზე?’ ადამი ამბობდა: ‘როგორ გგონია: ვფიქრობ, რომ ჩვენ ვართ ყველაზე დიდი შოუ დედამიწაზე?’ მაგრამ მე ვიცი, რას ვგრძნობ, როცა ამას ვმღერი. ამ ჭინჭრის ხელში დაჭერის შეგრძნება — ნახე, რა შეიძლებოდა ყოფილიყო — იმედს გაძლევს.“
ამჯერად, ამბობს, საბჭოს წინააღმდეგ წავიდა და თავისი გაიტანა. მაგრამ ეს ბევრად იშვიათად ხდება, ვიდრე შეიძლება გეგონოთ, და ალბათ ასე უკეთესიცაა. „მართლა ვოცნებობ, რომ ერთ დღეს ეს ბიჭები უბრალოდ გააკეთებენ იმას, რასაც ვეუბნები, მაგრამ ამ ეტაპზე ამ ფანტაზიაზე უარს ვამბობ,“ — იღიმის ეჯი, როცა U2 რეპეტიციის ოთახისკენ მიემართება. „უბრალოდ არ მგონია, რომ ეს მოხდება. და მადლობა ღმერთს, რადგან რომ დაიწყონ იმის კეთება, რასაც ვეუბნები, საშინელი ალბომი გამოვა.“
Carnaval de Luz გამოვა 13 ნოემბერს Island-ზე. U2-ს მსოფლიო ტური დაიწყება 23 თებერვალს, Estadio GNP Seguros-ზე, მეხიკოში და მოიცავს სამ კონცერტს ლონდონის Tottenham Hotspur Stadium-ზე, 18-22 ივნისს.
